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AVANT-PROPOS

Quand M. l'abbé Piat, que j'avais eu l'honneur de

compter au nombre de mes élèves, dans les conférences

d'agrégation de la Sorbonne, vint me demander d'é-
crire un Malebranche, je commençai par décliner résolu-

ment sa proposition. Je lui fis observer que depuis

dix ans tous mes travaux avaient pris une direction

fort différente et que j'avais trop de motifs de ne pas
vouloir mettre la main sur un tel sujet, après les deux
volumes d'Ollé-Laprune.

De tous les arguments par lesquels son amitié réussit
finalement à me convaincre, je retins ceux-ci c'est

qu'à la collection projetée il fallait un volume d'environ
300 pages et non pas deux de 500 chacun, que le

problème n'était plus de juger dans tous leurs détails

les théories et les controverses de Malebranche, mais

d'exposer l'ensemble de sa doctrine et d'en faire com-
prendre l'unité; qu'ayant publié, d'autre part, en 1882,

une nouvelle édition et un commentaire de son Traité



de Mora/e~ je ne pouvais me donner comme étranger
à cette belle philosophie. Je cédai, et n'eus pas à m'en
repentir. tant que durèrent les lectures, les re-
cherches de textes, les comparaisons et les travaux
préparatoires où je n'avais qu'à me remettre moi-même

à l'école du grand Cartésien. Je pris le plus vif intérêt
à lire ou à relire (je ne sais trop) ses ~c/cnrcM~emeM<

et la Recherche de la Vérité, et plus d'un écrit ne
figurant pas habituellement dans les éditions classiques

de ses œuvres choisies. Là je pris vite l'habitude de

ne plus demander qu'à Malebranche l'explication de

ses théories, et je dirai même la justification aussi

large que possible de plus d'une de ses audaces. Il me

parut que de ce commerce, à peu près exclusif de toute
critique et de toute glose étrangères, pouvait sortir un
certain renouvellement, au moins partiel, des idées gé-
néralement répandues. Normalien, agrégé, professeur

en exercice, j'avais été en contact avec des maitres

et des collèguesnécessairement imbus de quelques préju-
gés (qui n'en a pas?) et les propageant. Il était con-
venu, par exemple, que le mélange de la théologie et
de la philosophie ne pouvait que nuire gravement à

cette dernière, et que qui voulait approfondir l'action
de Dieu sur nos âmes avait vite fait de compro-
mettre notre personnalité. Aussi voyait-on le pan-
théisme, je ne dirai pas partout, mais assurément là
où il n'était pas. Malebranche, disait-on, n'y avait



échappé que par des contradictions ou des inconsé-

quences et en tout cas, sa doctrine ne laissait aucune
place à notre liberté il se croyait obligé d'en affirmer

l'existence, mais il en donnait une explication qui la

détruisait radicalement. Or, aucune de ces critiques ne

me paraît aujourd'hui soutenable. J'espère que le lec-

teur de ce livre, où je me suis eEFacé le plus que j'ai pu
devant celui dont je ne voulais que résumer la doctrine,

en sera bientôt convaincu comme moi. Pour ceux qui,

n'ayant ni le loisir ni le besoin de faire choix d'un
système complet et arrêté dans toutes ses parties, veulent

simplement regarder de près différents types de méta-

physique, mis en un jour suffisant, comme ils aiment

à étudier dans un musée les chefs-d'œuvre des grandes

écoles de peinture ou de sculpture, les livres de cette
collection, ce semble, doivent sumre. Quant à peser
minutieusement la valeur de telle ou telle théorie parti-

culière, pour voir « ce que la philosophie de notre

époque doit en conserver ou en rejeter », suivant le

formulaire jadis usité dans presque tous les concours

c'est là une tâche que les dimensions adoptées dans ces

volumes, sans vouloir parler des autres difncultés, n'eus-

sent point permis de mener à bonne fin. Il ne semble

pas d'ailleurs que les préoccupations du public l'impo-

sent à ceux qui ont l'honneur de travailler pour lui.

Certes, nous pouvons différer grandement les uns et les

autres dans ce que nous pensons de l'étendue de l'in-
b.



connaissableet de la valeur plus ou moins symboliquedes

théories qui expliquent certaines vérités comme elles le

peuvent. Mais personne n'a plus la prétention d'empri-

sonner la science philosophique dans des formules

arrêtées et définitives. On se contente le plus souvent
c'est déjà beaucoup de sentir à travers ces voiles,

les uns transparents, les autres, hélas! un peu épais, les

réalités dont ils nous séparent. Le penseur que nous
allons étudier passe pour avoir donné de l'intelligence

et de l'activité humaines des explications d'une préci-
sion bien téméraires aussi s'est-on donné souvent le

plaisir facile d'en faire ressortir les insuffisances ou les

excès; mais lui-même, on le verra par plus d'une cita-

tion topique, n'a jamais rétréci le fond de ses idées

par la forme qu'il leur donnait. Il a toujours réservé
l'incompréhensibilité non seulement de Dieu, mais de

l'âme humaine. Puisse la lecture de ses meilleures

pages fortifier en nous le sentiment de cet idéal de per-
fection dont il a si bien parlé et qui nous atteste sa
réalité en nous soutenant comme en nous maintenant.
Puisse-t-elle nous replacer dans cette « situation res-
pectueuse » où il voyait la meiîfeure forme de l'atten-
tion scientifique autant que la condition première et
de la religion et de la morale.

En 1712, trois ans avant sa mort, Malebranche donnait
de la Recherche de ~< Vérité une sixième édition, en 4 vo-



lûmes in-12 (Paris, chez Michel David), « revue et aug-
mentée de plusieurs Eclaircissements M, et dans 'un aver-
tissement de quelques pages il terminait par l'avis sui-
vant

« Je crois devoir avertir le lecteur que, de toutes les édi-

tions qu'on a faites de la Recherche de la Vérité, à Paris et
ailleurs, celle-ci est la plus exacte et la plus ample. Car,
outre que je me suis servi de l'édition précédente qui était
la meilleure de toutes, j'y ai encore ajouté plusieurs éclair-
cissements aux endroits que j'ai cru en avoir quelque be-
soin.

« Comme il s'estfait plusieurs éditions différentes de mes
livres, dont la plupart sont imparfaites ou peu correctes.
je crois devoir avertir que de toutes celles qui sont venues
à ma connaissance, les plus exactes pour le sens (car je ne
parle pas des fautes qui ne le troublentpas, et que le lecteur
peut corriger, comme celles de ponctuation, orthographe et
quelques autres) sont

« Les Conversations chrétiennes, de l'édition de Paris en
1702.

« Le 7V<<ë de la rature et de la Grâce, de la dernière
édition de Rotterdam qui s'est faite cette année (1712).

« Le Traité de 3/07'a/e, imprimé à Lyon en 1707.

« Les Méditations chrétiennes, imprimées aussi à Lyon en
1707.

« Les Réponses à A~. Arnauld, à Paris en 1709.
« Les Entretiens sur la métaphysique et sur la religion, à

Paris en 1711.

« Le Traité de l'Amour de /)teu~ et sa suite, à Lyon en
1707. »

A mon tour je dirai que j'ai travaillé sur les éditions de
la Recherche, du Traité de la ~Va<u7'e et de la C~ce, du



7Ya!fe de Morale, des ~fedttattons, des .Ë'M~e~tens et du
Traité de ~AmoMr de Dieu, que Malebranche recommande
ici. Je le dis une fois pour toutes. Quant aux autres édi-
tions dont j'ai pu

me servir, je les indique dans mes
notes.



CHAPITRE PREMIER

L'HOMME ET SON MILIEU

1

Malebranche est ne à Paris, le 6 août 1638. Sa famille
semble avoir été noble, car on a été jusqu'à discuter

ses armoiries. Son père fut secrétaire du Roi en 1658,
après avoir été, sous Richelieu, seul trésorier des cinq

grosses fermes. Cette origine disposait-elle notre héros
à la distinction relevée d'ironie parisienne qui charme
si souvent le lecteur de ses écrits? L'hypothèse est au
moins permise. Permis aussi de supposer que de sa
mère, Catherine de Lauzon, originaire du Poitou

(comme la mère de Descartes) et parente de M°'° Acarie,

il devait tenir à la fois une certaine ténacité métho-
dique et une tendance marquée à la piété.

Il était le dernier de dix enfants, dit le P. Adry, de

treize même, si l'on en croit le P. André. Est-ce là' ce
qui, malgré la bonté de la race, le fit venir au monde

avec une constitution ébranlée d'avance par un certain
nombre de misères physiques? Il était certes très bien

MALEBRANCHE.



doué cérébralement, mais le reste de son organisation
était assez défectueux, puisqu'il avait l'épine dorsale

tortueuse et le sternum très enfoncé. Il a lui-mêmeavoué
qu'il souffrit beaucoup, étant enfant, de la jalousie .de

ses frères, qui cependant réussissaient assez bien de leur
côté ils lui enviaient sa facilité au travail et ses succès
dans l'étude sa patience et sa bonté les désarmèrent.

De bonne heure, si l'on en croit le P. André, il se
sentit un véritable, éloignement pour le monde. Dès

sa première éducation fort soignée, il aspirait même à
quelque chose de plus sérieux que la poésie et l'élo-

quence, telles au moins que ses maîtres les lui ensei-
gnaient. A seize ans, il suivit les cours du collège de
La Marche, près de la place Maubert, non loin du cloître
Notre-Dame où habitaient ses parents. Là, il étudia la
philosophie sousla direction de M. Rouillard, « fameux
péripatéticien M, mais qui ne réussit pas' à lui faire
goûter le péripatétisme. en décadence. Le jeune écolier
voulait toujours voir clair et n'y réussissait pas à son
gré. Pas plus que les futurs rédacteurs du célèbre ~4n'~<

~Mr/e~M~ il ne prenait très au sérieux la floraison des

« formalités, matérialités, entités, virtualités, ecceités,
pétreités, polycarpéités » sous lesquelles les disputes de

maîtres médiocres avaient étouffé la vieille sève de la
métaphysique et de la psychologie d'Aristote. Il n'en
prit pas moins le diplôme de « maître ès arts en l'Uni-

versité de Stagyre », l'an 1656.
Il pensa trouver plus de satisfaction en allant étudier

la théologie en Sorbonne, où il eut la patience de



demeurer trois ans. « Il ne pouvait se figurer, dit le

P. Andréa que la théologie ne fût pas la science des
choses divines, puisée dans l'Écriture et dans les tra-
ditions incontestables. Il y fut encore trompé. La théo-
logie n'était principalement en ce temps-là qu'un amas
confus d'opinions humaines, de questions badines, de
puérilités, de chicanes, de raisonnements à perte de vue
pour prouver des mystères incompréhensibles; toutt
cela sans ordre, sans principes, sans liaison des vérités

entre elles; barbarie dans le style, fort peu de sens
dans tout le reste. On n'y donnait presque rien aux
dogmes de la foi, au lieu qu'on s'arrêtait volontiers à

ces disputes vaines que saint Paul nous ordonne d'éviter

comme des folies. L'abbé Malebranche (car c'est ainsi

qu'on l'appelait alors, ayant pris depuis peu l'habit
ecclésiastique) fut surpris, au delà de ce qu'on peut
dire, de voir des gens graves traiter sérieusement des

questions la plupart du temps si peu sensées. Accoutumé
de bonne heure à réfléchir, voici ce qu'il trouvait
bizarre dans la méthode des écoles. Dans la philosophie,
qui est tout entière du ressort de la raison, on voulait
qu'il se payât de l'autorité d'Aristote, et dans la théolo-
gie, qui doit être uniquementappuyée sur l'autorité di-

vine, qu'il se payât de raisons ou plutôt de raisonnements
qui, pour l'ordinaire, ne sont rien moins que raisonna-
bles. Le voilà donc encore une fois dégoûté de l'école.

t. La vie de Malebranche avec l'histoire de ses ouvrages, par le

P. André, de la Compagnie de Jésus. Édition du P. Ingold (Bibliothèque
Oratorienne, Paris, Poussielgue, 1886, p. 6).



Sur ces entrefaites il perdit sa mère, personne remar-
quable et à laquelle on assure qu'il devait beaucoup,
puis, quelques semaines après, son père. Il est à peine
besoin de dire que ce double deuil, en éprouvant son
âme encore jeune et naturellement tendre, dut préci-
piter ses résolutions. C'est alors que, refusant un cano-
nicat,- car il fut toute sa vie très désintéressé, -ilprit
le parti d'entrer à l'Oratoire, le 18 janvier 1660.

II

Il n'y a plus, depuis bien longtemps, ni à faire l'é-
loge de la Compagnie qui l'accueillait, ni à en expli-

quer le caractère. C'était une congrégation récente
(puisqu'elle avait été approuvée par Paul IV en 1613);

et on sait, ne fut-ce que par le célèbre passage de l'Orai-

son funèbre du P. Bourgoing par Bossuet, comment les
contemporains ont aimé à voir dans ses statuts, dans

son esprit, dans ses habitudes, une sorte de contre-pied
de ce qu'ils croyaient connaître des Jésuites. Il est certain

que les prêtres de l'Oratoire de France jouissaient et
jouissent encore d'une liberté peu commune, puisque

« l'autorité suprême de la Congrégation, comme le
rappelle le cardinal Perraud 1, réside dans la Compagnie
dûment assemblée le général même y demeure soumis

et il est obligé de suivre la pluralité des suffrages en
toutes choses, sa voix néanmoins comptant pour deux ».
Aussi lorsque, sur des indications vagues ou des témoi-

1. Mgr Perraud, L'Oratoire de France aux ~f77' et XVIII* siècle.
1 vol. in-12, Paris, Téqui, 1869,;



gnages suspects, il est question de mesures persécutrices,

comme un exil innigé à des membres de la Compagnie,
les représentants actuels de la tradition se récrient-ils

en disant avec une fierté toute filiale « De pareilles
tracasseries sont impossibles à l'Oratoire. » Et ils mettent,
ainsi fin à une légende qui était encore acceptée il y a
quinze ans dans les ouvrages les plus sérieux.

Le cardinal de Bérulle, premier fondateur, était, on
le sait, un homme universel, allant aisément du Carmel

à Richelieu, de l'ascétisme à la politique, aussi ami de
Descartes que de saint François de Sales ou de saint
Vincent de Paul. Sous son impulsion, les prêtres de
l'Oratoire cultivaient avec succès toutes les sciences
d'alors, mathématiques, histoire, philosophie, sciences

sacrées. Entre les Jésuites et eux, il y avait émulation

pour l'exégèse et l'explication de l'Écriture Sainte. Les
premiers venaient d'avoir le P. Petau; les seconds
allaient avoir Richard Simon. En philosophie, si l'Or-
dre de Saint-Ignace restait attaché à une doctrine expé-
rimentale'2 ou plus rapprochée de l'aristotélisme, l'O-
ratoire fut plutôt idéaliste, appliqué à retrouver Platon
à travers saint Augustin et par saint Augustin 3.

1. Notes du P. Ingold à son édition du P. André.

2. Dans le sens que ce mot pouvait avoir à cette époque.
3. Dans son Histoire de la philosophie cartésienne, M. F. Bouillier

nous a signaté le cours complet de philosophie du P. Fournenc, paru en
1655. L'auteur s'y excusait ou ptutôt s'y vantait dans sa préface d'avoir
ajouté à la science traditionnellede l'École beaucoupd'idées platoniciennes
(mutta ex antiquis monumentis platonicorum excerpta) destinées à relever
l'enseignement (ex quibus non parum splendoris ac dignitatis e)ucubratio-
nibus nostris accessurum putavi).



En 1656 paraissait la grande publication, aujourd'hui

encore très estimée, du P. André Martin (Ambrosius

Victor, de son pseudonyme) où toute la philosophie de
saint Augustin est clairementrésumée, où dans le choix

et l'arrangement même des citations se sent un effort

ingénieux pour accorder saint Augustin avec Descartes.
De son côté, le P. de Condren, successeur du cardinal
de Bérulle et général de 1629 à 1641, ne s'était point
signalé seulement par sa sainteté personnelle 1 il était
ami des idées nouvelles. Ce fut avec son agrément et
peut-être sur son initiative que deux Pères, le P. Gibieuf~

et le P. de la Barde, commencèrent à enseigner, à
commenter et à défendre lecartésianisme.Le second avait
été d'abord un adversaire; il était devenu peu a. peu un
ami si chaud-que Descartes éprouva le besoin de le re-

mercier de son zèle en souhaitant à son parti beaucoup
de « protecteurs tels que lui.

Quand Malebranche fut admis dans la Congrégation

en 1660, il y entra à peu près en même temps qu'un-
homme fameux en son siècle et dont le nom n'est pas
tout à fait oublié, le P. Poisson. C'était un cartésien,
ayant pénétré assez avant dans la doctrine pour en être

un ami indépendant. Bien qu'il se fût proposé d'écrire

1. Il y a bien des raisons de penser que, si l'Oratoire obtient la cano-
nisation de l'un des siens, le P. de Condren est peut-être le plus désigne.

2. Auteur d'un livre sur Le franc-arbitre de MomMe, attaqué vive-
ment par deux P. Jésuites, dont les ouvrages furent mis à l'index un
P. Regnaud, qui traitait les thomistes de calvinistes, et un P. Duchesne,
auteur d'une Histoire dM JMamMme.



un commentaire général des œuvres du maître, c'était
surtout un mathématicien; il traduisit en français les
traités relatifs à la mécanique et à la musique. Il était
sorti quelque temps de ce cercle d'études pour aller
remplir à Rome une sorte de mission théologique et là,
il s'était, dit-onl, rendu fort suspect aux Jésuites en
obtenant la condamnation de soixante-cinqpropositions

« relâchées » extraites de divers casuistes. De retour à
Paris, il avait repris ses travaux ordinaires. Fort libre
dans ses jugements, il avait examiné la doctrine de

Descartes sur l'essence de la matière il la combattait

comme contraire au dogme de l'Eucharistie, mais il
n'en désapprouvait pas moins la défense faite par le
Roi d'enseigner la nouvelle philosophie. Trois ans plus
tard, venait prendre place à côté de lui le P. Lami~ 2 à
qui un cartésianismeplus ardent devait valoir .des lettres
de cachet.

De 1660 à 1662, dans.les deux premières années du
séjour de Malebranche, l'Oratoire était encore gouverné

ou présidé par le P. Bourgoing dont Bossuet fit,

comme nous l'avons déjà rappelé, un si bel éloge, mais
dont quelqu'un nous dit 3 « C'était un homme fort
estimable, mais d'un caractère singulier; il avait surtout
pour la science des faits une répugnance qui tenait du
mépris, et, pour désigner un ignorant, il disait C'est

1. Voyez l'article Poisson, par le P. Tabaraud, dans la Biographie Mi-
chaud.

2. Qu'il ne faut pas confondre avec le bénédictin Dom Lamy.
3. Fte dM P. ~a!e&r<MC/~ par L. Th. Hérissant, en tête du petit vo!ume

apocryphe De ~VM/htt créé. Amsterdam,M. MichelRey, 1769.



un historien » On voit qu'il y en avait là pour tous les
goûts et que, dans sa prévention bien connue contre les
érudits, le futur auteur de la~eeA~'cAe <~e la Vérité ne

se trouvait point isolé.

De 1663 à 1672, le généralat était aux mains du
P. Senault qui, en 1641, avait écrit et dédié au cardinal
de Richelieu son traité de l'Usage des passions; il s'effor-
çait d'y démontrer copieusement, élégamment, que tous
les mouvements de l'âme peuvent être utiles selon la
direction qu'on leur donne, et que la condamnation
absolue de toutes les passions est l'une des erreurs graves
du stoïcisme.

Le nouvel arrivant qui ne devait être ordonné
prêtre que quatre ans plus tard dut travailler tout
d'abord dans la « maison d'institution nous dirions
aujourd'hui dans le séminaire ou le noviciat- établie
faubourg Saint-Michell. On a retrouvé le texte authen-
tique de ses notes d'examen. Après le premier, ses
maitres écrivirent de lui tout simplement « Il donne
de bonnes espérances. » Après le deuxième (26 janvier
1661) qui était définitif, on le juge « propre à être
reçu, et on le qualifie d'esprit « pieux, méditatif Un
mot, probablement diincile à déchiffrer, s'y ajoute.
D'après un lecteur 2, qui a plus interprété ou rectifié

que lu, c'est le mot « craintif ». D'après le P. Ingold,
c'est incontestablement le mot « boutif », expression
parfaitement inconnue et dont l'Oratorien d'aujourd'hui

1. Là où se trouve aujourd'hui l'hospice.des Enfants assistés.
2. Bernus, Thèse sur Richard Simon, Paris et Lausanne, 1869.



se borne à rapprocher la racine du mot &oM<a~e (sans
parler, des coups de ~OM<0!?'). Il est certain en tout cas
que des « boutades », notre pieux méditatif en lança
plus d'une, même à cette époque, contre ceux qui
voulaient l'engager dans des travaux fastidieux pour lui.
Qui n'a lu de lui ce mot si répété « J'aime mieux que
les livres qui traitent de ces sciences soient dans votre
bibliothèque que dans ma tête! )) Et cet autre « Adam
avait-il la science infuse? Oui assurément! et pourtant
il ne savait ni histoire ni chronologie 1 »

Ces réflexions, il les faisait(entreautres) auP. Lecointe,
auteur des Annales ecclésiastiques, qui lui apprenait
l'art de déchiffrer les textes et de commenter les récits
des premiers apologistes du christianisme.

Après son passage à la maison d'institution, où il avait

reçu les ordres mineurs, et après un très court séjour à
Notre-Damc-des-Ardilliers~ près de Saumur, il vint à la
maison que l'Oratoire avait rue Saint-Honoré. Il dut s'y
plaire davantage à suivre les cours, non de Thomassin,

comme on l'a dit, mais des PP. Chancelier et Fauco-
nier qui « étaient, le second surtout, de très zélés augus-
tiniens ». Cependant il n'est pas hors de propos de
parler ici d'hommes plus considérables, dont il put

1. Sainte-Beuve (dans Por<-Ro!/<) dit à ce sujet « Ce qu'Adam avait
su Rien que cela! C'est-à-dire refaire le monde à son idée et raconter la
création de première main! »

2. D'après le P. Ingold, c'est probablement ce petit séjour qui, par une
confusion de dates, donna prétexte à la fausse histoire de son prétendu
exil en province.



goûter tout au moins l'esprit et la méthode; ce fut, en
premier lieu, Richard Simon.

Après une éclipse assez longue, Richard Simon est
redevenu l'objet d'une faveur marquée. Bien des catho-
liques à l'esprit large et investigateur ont repris en
effet ses traditions exégétiques. Ainsi, M. l'abhé Duchesnc
reprend et continue la tradition de Launoy, le fameux

« dénicheur de saints », dont un prêtre distingué écri-
vait tout récemment « Il ne fut en réalité que le défen-

seur des gloires authentiques de l'Église contre les
entreprises des faussaires. »

Richard Simon et Launoy, Malebranche les connut
tous les deux. Le premier fut son confrère à l'Oratoire
où il était entré une première fois en 1658. Quant au
second (mort en 1678), une~lettre où Malebranche lui-
même dit que « le traité de la Nature et de la Grâce
est condamné avec les livres de M. Launoy », nous au-
torise bien, ce semble, à rapprocher un instant ces
trois noms.

Donc, Richard Simon, oratorien, et Launoy, docteur

en Sorbonne, étaient deux prêtres normands (l'un de
Dieppe, l'autre du diocèse de Coutances). Ils eurent le
sort de tous les précurseurs qui dérangent les positions
prises et déconcertent les opinions reçues sans réussir a.

fonder tout de suite et d'un seul coup l'édifice nouveau.
Ils parurent téméraires et ne pouvaient guère éviter de
l'être en effet quelquefois. Travailleurs acharnés, ils

1. M. l'abbé Margival, Revue d'M<.e< <~ K«. relig., 1897, 1899.



remuèrent des multitudes de textes, de faits, d'opinions,
et ils s'efforcèrent de les passer au crible, avec la ferme
conviction qu'ils faisaient l'un et l'autre un travail utile

à l'Église. Tous les deux, se souvenant sans doute de
leur race, pratiquèrent l'art de se retourner et le don
de ne pas trop s'effrayer des contestations, litiges, re-
montrances ou même condamnations, dont les ressources
d'une certaine théologie –non moins variées que celles
de la procédure leur permettaient toujours d'espérer

un appel victorieux. « Il est peu d'ouvrages de Launoy,
dit fort justement l'un de ses biographes, qui n'aient
excité de vives réclamations de la part de quelques
corporations séculières ou régulières; cela devait être,
ils froissaient beaucoup d'intérêts. » Comment ne pas
penser ici'à ces passages où Malebranchese plaint que
chacun ait « sa dévotion propre » et que toutes les com-
munautés aient une « doctrine particulière qu'il est
défendu leurs membres d'abandonner », de telle sorte

que « ce qui est vrai chez les uns est souvent faux chez
les autres et qu'ils se font gloire quelquefois de soutenir
la doctrine de leur ordre contre la raison et l'expé-
rience '). A coup sûr, il se fût associé à cette épigraphe
tirée de Tertullien que le P. Sirmond 3, jésuite, mit en
tête d'une dissertation de Launoy sur les deux saint

1. ïYat~ëde Mot'a~e, I" partie, n, 8.

2. Cf..Rec/tet-che de la ~WM, liv. IV, ch. m, 1.
3..11 faisait partie, avec les PP. Petau et Labbé. de ce groupe de savants

Jésuites, qui travailla aussi avec tant de succès à la critique religieuse jus-
qu'à ce que les craintes trop étoquentes de Bossuet interrompissent brus-
quement ces beaux efforts.



Denis Fe~a~' ~e~MO ~?'c~c?'ere potest, non spatiunz

temporum, MOM~a<roc:Mïajoc?'~oM<!y:<?~ non ~'t~7eyM<M!

regionum.
Le. dénicheur de saints fut aussi un théologien phi-

losophe, et il est impossible de jeter un coup d'œil sur
quelques-unes des théories qu'il soutint sans penser
encore à Malebranche. Non pas qu'il ait formulé les

mêmes opinions, mais il a abordé quelquefois les mêmes
problèmes et s'est heurté aux mêmes difficultés. En 1636,
il faisait paraître un ouvrage où il défendait comme pro-
bable l'opinion de Durand de Saint-Pourçain prétendant

que Dieu ne concourt pas immédiatementaux mauvaises
actions des créatures libres. Il n'est pas douteux que
Malebranche dut examiner de près cette idée et qu'il y
trouva comme il arrive si souvent une occasion
de s'enfoncer davantage dans l'idée contraire, avec sa
thèse de Dieu unique acteur, s'astreignant à exécuter

en ce monde les désirs mêmes de ceux qui l'offensent.
Launoy fut encore un théologien très engagé, on est
tenté de dire, si le mot n'est pas trop vulgaire, empêtré
dans les controverses sur la grâce car Bossuet a dit de
lui qu'il avait trouvé le moyen d'être à la fois semi-
pélagien et janséniste. Je dirai encore ici comment

ne pas se rappeler qu'Arnauld, peu justement d'ail-
leurs, accusa l'auteur du Traité de la Nature de la
Grâce d'être en même temps pélagien et calviniste?
Nous sommes bien dans le même milieu, confus et pas-
sionné.

Nous y sommes encore plus avec Richard Simon,



puisque c'était un oratorien et que son illustre confrère
apprit de lui, assez péniblement,l'hébreu et le syriaque.
Le P. de Vairoger dit de Richard Simon « Son caractère
opiniâtre et querelleur contribua encore plus que ses
doctrines critiques aux agitations de sa carrière les
protestants et les jansénistes fort maltraités par lui s'u-
nirent à Bossuet pour le combattre chacun à leur point
de vue. » Cette opiniâtreté dans ses opinions n'était

pas pour effrayer son élève ils eurent entre eux des

rapports suivis et affectueux. Le plus récent historien de
l'exégète 2 nous dit comment celui-ci fut un instant
tenté de quitter l'Oratoire pour entrer chez les Jésuites,
et comment il y renonça. Il ajoute « Là du moins (à

l'Oratoire) il avait quelques confrères dévoués, entre
autres le P. Malebranche, hébraïsant médiocre, mais ami
tendre et sûr, pour qui Richard Simon garda toujours

une affection véritable et qu'il défendit plus tard à son
tour avec la plus chaleureuse vivacité. o

Quand on compare aujourd'hui certaines parties des
polémiques de Malebranche à ce qui a le mieux survécu
de la méthode de Richard Simon, plus d'un rapproche-

ment intéressant s'impose à l'esprit. Pas plus l'un que
l'autre ils ne reculaient devant les responsabilités de la
recherche personnelle et ne s'effrayaient des contradic-
tions. Sûrs de leur foi et de leur conscience, ils affron-

taient vaillamment la lutte, et ils n'étalent pas sans

1. /M<ro<hfc<tOMcrt<t{ue aux livres du Nouveau Testament.2 vol. in-8".

Paris, Leconre, t86t, J, 20.

2. Voir l'abbé Margival, Art. c:<M.



quelque nuance de dédain pour les esprits timides ou
fermés qui refusaient à toute nouveauté l'accès de leur
intelligence. Rien ne choquait plus Richard Simon dans

sa science et Malebranche dans la sienne, que de voir

tant de polémistes justifier leur thèse, non pas par la
valeur propre de leurs arguments, mais par la fin où ils
visaient, de telle sorte qu'il paraissait suffire à de
mauvaises raisons d'être employées pour une bonne

cause et que les preuves, quelles qu'elles' fussent, des

choses de la foi devenaient aussi indiscutables que la
foi même. Le travail récent dont nous parlions tout à
l'heure fait encore ressortir très nnement qu'en insistant

avec complaisance sur les difficultés de l'interprétation
de la Bible. et sur la nécessité d'en faire laborieusement
et l'histoire et la critique, l'oratorien érudit ne pensait

pas seulement à éclairer la foi des catholiques il mon-
trait aux protestants tout ce qu'avait ,de peu sensé leur
dogmatisme individuel et cette idée qu'il-appartient à
la conscience de chacun de tout interpréter dans l'An-
cien comme dans le Nouveau Testament. On verra, je
crois, que l'oratorien philosophe n'est pas sans laisser
apercevoir dans ses fragments apologétiques un brillant
reflet de cette ironie légitime, on peut même ajouter
scientifique.

ni

Ainsi s'écoulaient ses premières années de sacer-
doce et de travail dans la maison de l'Oratoire. Spé-



culatif et ami de la clarté, soucieux des grands pro-
blèmes, mais ne voyant guère autour de lui d'esprits
vigoureux et neufs que dans certaines régions scientifi-

ques où ses goûts ne le portaient guère, il devait sur-
tout étudier saint Augustin; car pour Descartes, il ne
l'entrevoyait encore qu'à travers ses premiers disciples
et surtout à travers ses contradicteurs, les uns et les
autres présentant la doctrine nouvelle par toutes sortes
de petits côtés. Aussi le P. André affirme-t-il que son
grand ami était « extrêmement prévenu 1 contre Des-
cartes, lorsque, en 1668, sur ces matériaux plus ou moins
bien préparés tomba l'étincelle fameuse. Elle sortit du
??'az<e de ~No?M~!e de Descartes, que le fureteur rencontra
par hasard chez un libraire du quai des Augustins
d'autres disent de la rue Saint-Jacques. On lui montra
le livre, « il en parcourut quelque chose, il y trouva
du bon sens, il en admira la méthode, il l'acheta ».

« Ayant commencé poursuit le P. André à lire
cet ouvrage tout de suite avec son application ordinaire,
il y découvrit des vérités si lumineuses, déduites avec
un ordre si merveilleux, et surtout une mécanique du

corps humain si admirable et si divine, qu'il en'fut

1. Voy. ouvr. cité, p. 12. L'assertion peut passer pour étonnante,
puisque le Discours de la Méthodedatait déjà de 20 ans. Mais qu'on songe
à tout ce qu'il faut de temps, en général, pour qu'une véritable révolution
s'accomplisse, car elle commence par bouleverser toutes les idées de ceux-
là même dont elle a besoin pour réussir. Newton ne fut pas compris dans
son siècle. En tout cas, l'assertiondu P. André est justifiée par la vio-
lence de l'émotion que Malebranche allait éprouver devant une révélation
visiblement inattendue.



extasié. Je ne saurais mieux exprimer l'impression qu'il

en ressentit qu'en rapportant ce que lui-même a si

souvent raconté à ses amis la joie d'apprendre un si

grand nombre de nouvelles découvertes lui causa des
palpitations de cœur si violentes, qu'il était obligé de
quitter le livre à toute heure et d'en interrompre la
lecture pour respirer tout à son aise. »

Que trouvait-il donc dans ce volume? Par-dessus tout,

on vient de le lire, une mécanique universelle. Male-

branche ses biographes nous l'ont fait savoir, et
lui-même en a donné des preuves nombreuses était

un mathématicien fort distingué. Il poussa très loin
l'étude de la géométrie; il aimait la mécanique, non
seulement théorique, mais pratique. C'est donc par la
porte du mécanisme et du mécanisme enveloppant la
vie elle-même, qu'il pénétra dans le cartésianisme.

En présence d'une secousse aussi puissante, il nous
est impossible de ne pas nous reporterquelques instants
à celui qui l'avait communiquée. Le Traité de l'Homme

est ce que nous appellerions un traité de physiologie,

avec plusieurs chapitres philosophiques sur les sens,
sur le système nerveux, sur le cerveau, sur le sommeil,
enfin sur la méthode à appliquer à l'étude, tant des

corps vivants que des corps en général. Malebranche
trouvait là formulés avec une extrême précision, dans la
même phrase, et ce grand principe de philosophie na-
turelle et ce principe de méthode intuitive et construc-

t. Voyez Œ~fM philosophiques de Descartes, éd. Garnier, tome III.



tive dont il allait lui-même faire tant d'usage~ « Sa-
chant ~Më la Ka<!M'e agit toujours ~Oa?' les moyens les plus
faciles de tous et les plussimples, vous ne jugerez peut-
être pas qu'il soit possible (fe~ trouver de plus sembla-
bles à ceux dont elle se sert que ceux $'!<! sont ici pro-
posés. ))

Quant à l'ampleur du champ que le lecteur si ému se
sentait invité à parcourir sous un tel guide, on en jugera

par la page suivante

« Je désire que vous considériez après cela que toutes
les fonctions que j'ai attribuées à cette machine (le

corps), comme la digestion des viandes, le battement
du cœur et des artères, la nourriture et la croissance

des membres, la respiration, la veille et le sommeil; la
réception de la lumière, des sons, des odeurs, des
goûts, de la chaleur et de telles autres qualités dans
les organes des sens extérieurs; l'impression de leurs
idées dans l'organe du sens commun et de l'imagina-
tion la rétention ou l'empreinte de ces idées dans la
mémoire; les mouvements intérieurs des appétits et
des passions; et enfin les mouvements extérieurs de

tous les membres, qui suivent si à propos tant des

actions des objets qui se présentent aux sens que des
passions et des impressions qui se rencontrent dans la
mémoire, qu'ils imitent le plus parfaitement qu'il est
possible ceux d'un vrai homme; je désire, dis-je, que.
vous considériez que ces fonctions suivent tout naturel-.
lement en cette machine de. la seule disposition de ses

organes, ni plus ni moins que pour les mouvements
MALEBRANCHE.



d'une horloge ou autre automate de celle de ses contre-
poids et de ses roues; en sorte qu'il ne faut point, a.

leur occasion, concevoir en elle aucune autre âme végé-
tative ni sensitive, ni aucun autre principe de mouve-
ment et de vie, que son sang et ses esprits agités par la
chaleur du feu qui brûle continuellement dans son

cœur, et qui n'est point d'autre nature que tous les feux
qui sont dans les corps inanimés. »

Voilà donc toute une partie de la science humaine
révélée à l'élève émancipé déjà du P. Lecointe et même
de Richard Simon, voilà les obscures complications des
principes multipliés de la scholastique qui s'évanouis-
sent, et l'ordre apparaît dans le dédale. C'est bien là ce
qui fait palpiter le cœur du néophyte comme à l'appa-
rition d'une merveille désirée et pourtant inattendue

Ce cartésianisme qui venait de s'offrir ainsi à lui si
subitement, il va le retourner sous toutes ses faces;

sans vain empressement, car il mettra quatre ans à
l'étudier en silence, il va s'en pénétrer pour sa propre
satisfaction. Il se l'appropriera d'ailleurs à un tel point
qu'il le connaîtra, pour ainsi dire, par cœur et que, dans
tout le reste de sa vie, on le trouvera toujours prêt à en
donner ou il en rétablir, au cours d'une discussion quel-

conque, les textes essentiels.
Va-t-il abandonner pour cela tout ce que lui avaient

enseigné ses premiers maîtres? Ce qu'ils lui avaient
appris de la scholastique, oui, peut-on dire,. quoiqu'il
soit peut-être plus juste de penser que cette philosophie

si déchue n'avait jamais eu pour lui aucun attrait. Mais



il lui restait saint Augustin et les quelques parties de
saint Thomas où l'auteur de la Somme complète son
Aristote par quelques-uns des grands aperçus plato-
niciens. Comment pourrait-il concilier cette dernière
métaphysique avec la science de Descartes? On peut
croire que ce fut là précisément la tâche à laquelle il

se dévoua pendant les quatre années de méditations
personnelles qui précédèrent la composition de la
Recherche de la Fe?'~<f.

Le P. André, qui venait de tant analyser et de tant
goûter les écrits de son illustre ami, se plaît à dire que
l'accord se fit, pour ainsi dire, tout seul. C'est ce qu'on
est souvent porté à croire devant tout travail une fois

fait, quand il est bien fait. On ne voit que les résultats,

on oublie les efforts et les difficultés de la tâche si

heureusement exécutée. Donc, dit le P. André, Male-

branche ne pouvait goûter quelques endroits de la mé-
taphysique de Descartes sur l'essence des choses, sur la
nature des idées, sur les vérités éternelles, etc. « Il
avait autrefois lu les ouvrages philosophiquesde saint
Augustin où ces matières lui avaient paru mieux traitées
et plus approfondies. Il les relut, et en effet, après une
longue méditation, il trouva que le docteur de la grâce
avait mieux connu l'esprit, et que M. Descartes, qu'on
peut justement appeler le docteur de la nature, avait
mieux connu le corps. Il crut donc que de l'un et de
l'autre on pouvait faire quelque chose d'accompli. Dans

cette pensée, s'étant rendu maître de leurs principes, il
les rapprocha pour les comparer ensemble. La vérité



n'a point de peine à se mettre d'accord avec la vérité.

La métaphysique sublime de saint Augustin parut toute
faite pour la physique de M. Descartes et la physique de

M. Descartes pour la métaphysique de saint Augustin. »

« Parut toute faite N'a point de peine » tout cela

est vite dit. Malebranche lui-même nous met très en
défiance contre cet optimisme scientifique; car il nous
montre que, bien loin de juxtaposer d'emblée les deux

systèmes, il fit subir à l'un et à l'autre une critique
approfondie.

Nous lisons dans les Conversations cAre<!eHMe~ « Si

M. Descartes est devenu si savant dans la géométrie,
dans la physique et dans les autres parties de la philo-
sophie, c'est qu'il a passé vingt-cinq ans dans la retraite,
c'est qu'il a parfaitement reconnu les erreurs des sens,
c'est qu'il en a évité avec soin l'impression; en un mot,
c'est que, tenant à peu de chose, il a pu s'unir à Dieu

d'une manière assez étroite pour en recevoir toutes les

lumières nécessaires voilà ce qui l'a rendu véritable-
ment savant.

« Que s'il se fut encore davantage détaché de ses
sens, s'il eût été encore moins engagé dans le monde,
s'il se fût encore plus soigneusement appliqué à la re-
cherche de la vérité, il est certain qu'il aurait poussé
plus avant les sciences qu'il a traitées, et que sa méta-
physique ne serait pas telle qu'il l'a laissée dans ses
écrits. »

Quelle est donc la grande lacune de cette métaphy-

1. ~ep<fÈ)Ke Entretien.



sique? La voici « Je prétends que ce philosophe n'a

pas examiné à fond, en quelque sorte, la nature des
idées~.)' »

Le lecteur sait déjà au moins en'gros que la
nature des idées, telle que Malebranche et avant lui
saint Augustin, et, avant saint Augustin, Platon, l'ont

« approfondie », établit entre Dieu et l'hommeun rapport
étroit,- intime, de tous les instants. Mais pour le philo-
sophe chrétien, à plus forte raison pour un théologien
catholique, ce Dieu n'est pas uniquement l'être néces-
saire et infini; ,c'est le Dieu qui s'est incarné et qui a
racheté le genre humain, c'est le Dieu qui agit par la
grâce et nous demande de coopérer avec lui à l'œuvrc
de notre salut. Il y a des esprits qui s'appliquent à

opposer l'un à l'autre ces deux ordres de conceptions

ou qui, tout en les admettant séparément, se refusent
à voir entre elles aucun rapport. Malebranche va se
borner à les distinguer sans les séparer et à adopter

pour les unes et pour les autres des méthodes diffé-
rentes mais jamais il n'oubliera l'unité fondamentale
ni du sujet auquel elles s'appliquent, ni de la loi qui
les régit, ni du principe souverain dont elles dépendent
également. De là pour lui la nécessité d'une étude com-
plexe qui ne néglige rien de ce que l'homme a été, de

ce qu'il est actuellement, de ce qu'il est convié à
devenir. Toute cette hiérarchie de destinées comporte
des conditions,des appels, des secours, des coopérations

1. Trois lettres touchant la dé/'ense de Df. Arnauld sur le liz~re des
1. 7'roM ~e«rM <oMcAon< <M/'MMde Rotterdam 1685.

!e Ht're~M
tratM e< <<M /OMMM tdeM, p. 43. Ed. de Rotterdam 1685.



de diverse nature; mais c'est à une même vérité, simple

et féconde, que, malgré la diversité des efforts dont
souffre notre faiblesse, tout doit être définitivement
suspendu; car c'est bien d'un seul et même être qu'il
convient de dire avec saint Augustin qu'il est causa
subsistendi, ratio m<e/eM6~ ordo vivendi.

Saint Augustin avait donc bien vu et bien fait voir

que les idées dominatrices, tant de la vie que de la
science, ne font qu'un avec la vérité éternelle, c'est-à-
dire avec Dieu; car il a écrit ces belles paroles « La sa-
gesse éternelle est le principe de toutes les créatures
capables d'intelligence; et cette sagesse demeurant
toujours la même, ne cesse jamais de parler à ses
créatures dans le plus secret de leur raison, afin qu'elles

se tournent vers leur principe; parce qu'il n'y a que la

vue de la sagesse éternelle qui donne l'être aux esprits,
qui puisse, pour ainsi dire, les achever et leur donner
la dernière perfection dont ils sont capables. » Mais ici,

son grand disciple du dix-septième siècle lui fait un
reprocher c'est de n'avoir pas assez distingué l'esprit
du corps et d'avoir « attribué aux corps qui nous envi-
ronnent toutes les qualités sensibles que nous aperce-
vons par leur moyen )).

On sait en effet que saint Augustin s'était éloigné sur
ce point de l'idéalisme de Platon. Il lui avait reproché
de trop séparer le corps et l'âme, de croire à une âme
éternelle ayant existé, devant encore exister sans corps,

t. Voyez la préface à la .RecAerc/M de la Fo'tM.



ou se logeant, pour ainsi dire, de corps en corps, sans'
être jamais liée que par accident à l'un ou à l'autre
d'entre eux. En cela, saint Augustin était conduit, par la
doctrine même du christianisme sur la transmission
du péché originel, sur la résurrectionet sur la réhabilita-
tion future de la chair, à tempérer Platon par Aristote

c'est ce que fit bien plus largement encore saint Tho-

mas c'est ce que fait l'enseignement, désormais fixé,

de toute l'Église. Le cartésianisme, auquel Malebranche
adhérait si fort, devait seul interrompre pour un temps
cette tradition. De là, dans cette école où il entrait, une
variété d'idéalisme qu'il acceptait, mais qu'il tenait à
compléter. Voir dans les corps une pure étendue mobile,
n'impliquant rien que l'étendue et le mouvement, n'a-
gissant en rien sur les esprits, parce qu'entre la pensée
et l'étendue il n'y a rien de commun, cela il le trouvait
excellent. Mais à ses yeux il restait à expliquer comment
l'esprit conçoit tout ce qu'il croit voir et toucher dans
les corps. C'est ici qu'il faisait intervenir de nouveau
un idéalisme transcendant comme celui de Platon et
de saint Augustin.

Telles furent donc les deux grandes sources où il
puisa pour composer sa Recherche de la Fe?'~e, dont le

premier volume parut en 1674, le deuxième en 1675.

IV

Le -retentissement de l'ouvrage fut prompt et con-
sidérable, et les attaques ne lui manquèrent pas plus



que les témoignages d'admiration. Les premières vin-
rent surtout comme il fallait s'y attendre de

ceux qui, par devoir professionnel ou par habitude
routinière, enseignaient la dernière philosophie scho-
lastique et résistaient au cartésianisme. Parmi les pre-
miers, furent le chanoine Foucher, de Dijon, et le jésuite

Le Valois qui écrivit sous le pseudonyme de Louis
de la Ville. Leurs critiques sont d'un intérêt médiocre,
attaquant plutôt, dit très bien le P. André, « les pro-
positions incidentes que le fond du livre ».

D'autres compagnies religieuses firent au nouveau
livre un meilleur accueil les bénédictins d'abord,
dans la personne de Dom Robert Desgabets, qui réfuta
la critique de Foucher; puis l'Oratoire même et ses

chefs; car justement fiers des succès des siens et peu
jaloux de gêner leur liberté par des examens minutieux,
ils décidèrent, en une même séance, de faire adresser
des félicitations à Malebranche « pour un traité qu'il a
publié et qui est estimé de tout le monde » (est-il dit
dans la délibération) en même temps qu'aux Pères
Quesnel, Richard Simon et Thomassin.

Le philosophe avait donc le vent en poupe, et sa
pensée pouvait prendre désormais un essor puissant.
Son ouvrage s'était vite répandu « dans tous les États

de l'Europe où les sciences ont quelque accès en Italie,

en Espagne, mais principalement en Allemagne, en
Hollande, en Angleterre, en un mot partout où la langue
française est connue. C'est pourquoi on fut obligé d'en
faire d'abord édition sur édition, de sorte que depuis



167~ jusqu'en 1678, il en parut presque tous les ans
une nouvelle, quatre de Paris, une de Lyon, sous le

nom de Strasbourg, deux d'Amsterdam, sans parler de

traductions latines que l'on fit en divers endroits pour
mettre l'ouvrage entre les mains de divers savants )).

La haute société qui, malgré l'attention qu'elle
donnait à tous les grands problèmes, était plus libre
d'esprit que les gens d'école, ne tarda pas à faire à la
/?eeAe?'c~<° de la Vérité un accueil enthousiaste. On

n'était pas habitué malgré Descartes à rencontrer

sur son chemin des théories philosophiques de cet
aspect et de cette allure, vives et mesurées, nobles et
spirituelles, hautes sans orgueil, colorées sans fard,
fidèles à la grande tradition et amies de la nouveauté,
pieuses envers le dogme, mais tenant avec fermeté pour
les droits de la raison et de la recherche, attirant l'esprit
tout à la fois par la profondeur des mystères où elles
descendaient et par la clarté dont elles semblaient

en dorer au moins les premiers abords. La philosophie
marquait décidément sa place dans la littérature comme
la théologie l'avait fait avec les Lettres provinciales.'

C'est à dater de ce moment qu'on voit des comtes,
des ducs et des marquis, des officiers de mousquetai-

res, des princes du sang se mêler aux controverses,

se porter garants de l'orthodoxie de l'auteur qu'ils
admirent, s'interposer entre lui et les évêques, porter
des explications, ménager des entrevues, s'armer de

1. Le P. André.



citations de saint Augustin et discuter eux-mêmes pour
leur propre compte les questions théologiques ou mé-
taphysiques du jour jusque dans les carrosses du Roi.

Tel était entre beaucoup d'autres~ ce marquis
d'Allemans, dont le P. André nous dit qu'il était un
esprit très étendu, très pénétrant, « et même plus théo-
logien qu'il ne sied dans le monde à un homme de
qualité ». C'est lui qui, pressant Bossuet de bien péné-
trer dans la pensée de Malebranche et en obtenant enfin

une analyse moins défavorable, s'écriait « Ah! pour
le coup, Monseigneur, vous voilà bien près du royaume
de Dieu! » M"" de Sévigné ne manquera point un peu
plus tard de causer de ces belles théories avec sa'

fille et de marquer spirituellementles réserves de son
bon sens gaulois. En attendant, la fameuse princesse
palatine Élisabeth, celle à qui Descartes avait dédié ses
P?'Mc~~ de Philosophie, ne pouvait laisser passer de
pareils tournois sans s'y intéresser passionnément et
gravement. Par l'intermédiaire de sa sœur, l'abbesse
de Maubuisson, elle correspondit avec Malebranche.
Celui-ci était avant tout un serviteur de l'Église. Sachant

que la princesse était protestante, il entreprit de la
convertir au catholicisme, et il eut le regret de la voir
mourir avant qu'il n'eût pu réussir en son dessein.

C'est cet esprit de prosélytisme religieux qui le porta
à écouter la prière du duc de Chevreuse et à compléter

son grand ouvrage par les Conversations <:A?'<~7!M~

1. Le duc de Rocroy, le duc de Chevreuse, le comte de TréviDeetc., etc.



(1676) et les Me6~'<o?MjooM?' f~M~M~ et la pénitence
(1677). Ce sont là, peut-on dire, des opuscules de piété,

sans doute, mais la piété y est bien celle qu'on pouvait
attendre d'un métaphysicien inébranlablement attaché
à ses théories, les ramenant toujours à lui et sachant,
jusque dans les exhortations les plus empreintes de zèle
sacerdotal, trouver le moyen de s'expliquer sur la nature
des idées, sur le caractère de la volonté, sur l'influence
de l'imagination, sur la philosophie de Descartes'.

Mais ce succès de la ~ec~~e~e e~e la Vérité et des
deux publications suivantes bien acquis, s'ouvre pour
leur glorieux auteur vers 1678 une nouvelle pé-
riode qui est une période de lutte. Autour de lui déjà
gronde la bataille. C'est en 1672 que Richard Simon est
obligé de quitter l'Oratoire c'est en 1679 que commen-
cent les hostilités entre Malebranche et Arnauld.

v

Il est parfaitement connu que l'origine de la guerre
doit être cherchée beaucoup moins dans des dis-
sentiments philosophiques, que dans des querelles de
théologie. Comme tous ses amis de Port-Royal, Arnauld
était cartésien. A ce premier titre, il avait dû voir tout
d'abord, il avait vu en effet dans l'auteur de la Re-
cherche Je/a Vérité un auxiliaire. Puis, combattant

comme lui, avec la même sincérité, sinon avec la même

l.Voyez la citation que nous sYons faite plus haut, page 20.



logique, l'hérésie protestante*, il espérait l'avoir aussi

comme compagnon de lutte dans les combats théolo-
giques. Il devait surtout le souhaiter comme allié dans

ses efforts pour interpréter saint Augustin selon les

idées de Jansénius. Les cartésiens étaient combattus par
les Jésuites, les jansénistes aussi. Par une de ces asso-
ciations d'idées dont Malebranche a été un des premiers
à vouloir une explication, il semblait au fougueux
adversaire des Jésuites qu'un cartésien si convaincu
n'avait, pour ainsi dire, pas le droit de ne pas être avec
lui jusqu'au bout et contre les mêmes adversaires.

Or, Malebranche, en qui tant de critiques ou d'histo-
riens ont voulu voir peut-être par suite de la même
association d'idées un janséniste intermittent, ne fut

pas un des derniers à découvrir et à signaler les incon-

séquences d'Arnauld. Il comprit parfaitement que tout

en s'élevant avec éloquence contre le protestantisme,
Port-Royalet son principalporte-parole professaient sur
la liberté humaine et sur la grâce des opinions qui se
rapprochaient terriblement de l'hérésie. Dans les re-
marques qu'il en fit, il ne mit pas moins de son esprit
légèrement caustique que de son zèle pour la saine
interprétation de saint Augustin et de l'enseignement
des autres Pères. Bientôt on put rapporter à Arnauld
des échos un peu mortifiants des conversations de l'Ora-
toire. Le mot de « galimatias M avait été prononcé. Plus
tard, quand la lutte devint plus ardente, Malebranche
lui-même avoua le mot, tout en s'excusant, avec un

1.' C'est surtout l'Eucharistie qu'il défendait contre les calvinistes.



mélange de bonhomie fine et d'ironie, et en protestant
qu'alors il ne l'avait prononcé qu'en petit comité~.

« Quoique je fusse éloigné de ces sentiments dangereux
et que j'aie dit quelquefois, seulement à quelques amis,

que ce que ces Messieurs de Port-Royal avaient écrit sur
la grâce était un galimatias où l'on ne pouvait rien
comprendre, cependant je vivais avec une telle réserve,

que je n'en parlais presque jamais à personne, de peur
de..rompre la charité et de blesser certaines gens dont
la délicatesse est extrême. »

La délicatesse extrême de ces certaines gens fut

encore plus blessée quand ils apprirent que Male-
branche non seulement ne les suivait pas, mais leur
enlevait des partisans. L'Oratoire de Paris avait alors
chez lui un prêtre nommé le P. Levassor qui, tout en
étant zélé malebranchiste, passait aussi pour zélé jan-
séniste et ne s'en cachait pas. Malebranche lui donna de
saint Augustin de tout autres commentaires et le con-
vertit si bien au moins pour le moment que dans
des cours faits au séminaire de Saint-Magloire, il pro-
nonça ce mot si répété depuis que Jansénius avait lu
saint Augustin avec les lunettes de Calvin. On lui
demanda d'où venait ce changement; il nomma son
maître, et désireux de répandre la lumière dont il
venait d'être éclairé, il provoqua une conférence entre
les deux illustres adversaires. Elle se tint chez le
marquis de Saint-Preuil des assistants de marque y

1. Voyez iesŒtfM'Mpht~fMop~t~MMd'Arnautd,éd. Jules Simon, p. 269.
2. Dont le père avait été décapité par ordre de Richelieu, en 16'i6.



furent convoqués, entre autres le- P. Quesnel et un
homme de cour très connu, très couru, qui avait été
cornette de mousquetaires, possédait le grec à fond,
expliquait à tout venant grand seigneur ou grande
dame, laïque ou religieux tous les systèmes théolo-
giques, toutes lés hérésies à l'ordre du jour, M. de Tré-
ville, en un mot, dont La Bruyère et Bourdaloue n'ont

pas dédaigné de faire le portrait. Ce fut même lui qui
ouvrit la séance par un long discours sur l'autorité
de saint Augustin. La tentative de conciliation, est-il
besoin de le dire, n'aboutit pas. Arnauld ne pouvait se
résoudre à écouter, il interrompait à toute minute et se
laissait d'autant plus emporter, que son adversaire, s'il

ne craignait personne, la plume à la main, n'aimait

pas beaucoup discuter de vive voix. Peu après, Male-

branche, plus convaincu que'jamais de la nécessité
de marquer nettement les situations respectives, com-
posait le Traité de la Nature et de la G'yacey mais il ne
déchaînait alors que plus violemment les orages des
polémiques.

En parlant de ce mémorable ouvrage, le P. André
dit parfaitement bien « Il se proposa principalement
dans ce traité deux choses la première, de justifier
les anathèmes des Souverains Pontifes portés contre les
cinq fameusespropositions (de Jansénius); et la seconde,
d'empêcher les cartésiens, qu'il avait toujours dans le

cœur, de se perdre éternellement en outrant les droits

t.0u!;r.c~c,.p.8).



de la raison aux dépens de la foi, dont la raison même
démontre la nécessité. » On sait quel est le plan gran-
diose de ce petit volume étudier simultanément et
faire rentrer dans un même ordre d'idées, unies par des
liens nécessaires, la création et l'incarnation, le Dieu
de Descartes et Jésus-Christ, la grâce divine et la liberté
humaine, bref la nature et la grâce relevant en quelque
sorte d'une seule et même métaphysique.

Le plan seul parut déjà téméraire à beaucoup; car
beaucoup aimaient mieux obéir tout simplement d'un
côté et raisonner, pensaient-ils, plus librement de
l'autre. Mais que le jansénisme fut combattu ouverte-
ment, comme il l'était, au nom de la philosophie et au
nom du dogme, et cela par un cartésien, voilà surtout

ce que Port-Royalne pouvait souffrir sans une irritation
croissante. Il est bien certain que là est l'origine de
toutes les attaques passionnées d'Arnauld.

De la part de ce dernier, ce fut une véritable cam-
pagne, avec défensive par l'offensive, diversions, recher-
ches d'alliances. Ces dernières n'étaient pas très difficiles

à trouver. Si les jansénistes n'étaient point satisfaits de
l'exposé si neuf et si hardi du Traité de la A~:<M?'<? et de
la Grâce, les thomistes ne l'étaient pas non plus, et les
molinistes pas davantage les uns trouvant que l'auteur
accordait trop à la nature et au libre arbitre, les autres
qu'il ne lui concédait pas assez. Bossuet, qui n'était pas
janséniste, mais qui, s'il était cartésien en philosophie,
était thomiste en théologie, s'effaroucha, comme on
sait, de plus d'une thèse du nouveau livre. A en juger



par le récit que fait le P. André de toutes ces entrevues,
de tous ces projets de conférence, de tous ces échanges
de lettres qui se succédèrent alors à des intervalles assez
éloignés, c'était tout l'ensemble du traité qui inquiétait
Bossuet. H ne demandait parfois qu'à le bien entendre.

« Pour celui de la Nature et de la Grâce, de l'auteur de
la Recherche de la Fe?'<e, écrivait-il à quelqu'un, je n'ai
point été aussi satisfait, et je crois que l'auteur le réfor-

mera, car il est modeste, et ses intentions sont pures. »

Or, nous savons par une lettre du marquis d'Allemans

que, sept ans plus tard (30 octobre 1687), le grand
évêque en était encore à se plaindre que Malebranche
n'eût pas voulu, par un exposé oral et une discussion
sommaire, lui « épargner la peine H de se mettre lui-
même au courant des opinions exprimées en tant d'ou-

vrages mais enfin, désireux de bien juger, il allait lui-
même, ajoutait-il, « tout lire, tout examiner ». De bonne
heure donc il eût souhaité que l'auteur lui-même lui
expliquât sa doctrine dans un sens parfaitement ortho-
doxe. Il faisait quelquefois mine de s'y prêter obligeam-
ment quand il parlait à des amis communs, tels que le

marquis d'AlIemans. D'autres fois, il s'irritait de voir

son adversaire se dérober dans la discussion et le ren-
voyer à des écrits dont précisément il eût voulu se faire
donner une interprétation plus explicite. Mais autant
son autorité d'évêque et sa grande renommée le ren-
daient exigeant et vif, autant le méditatif qu'il pressait
tant redoutait. ces controverses. Aussi avait-on vu des
entretiens se terminer par ce court dialogue « C'est-à-



dire que vous voulez que j'écrive contre vous? Eh bien!
il me sera facile de vous satisfaire! Vous me ferez
beaucoup d'honneur. » Ou bien, c'étaient des pour-
parlers au cours desquels l'évêque recevait des lettres

comme celle-ci (qui l'irritait singulièrement) « Mon-

seigneur, je ne puis du tout me résoudre à entrer.en
conférence avec vous sur le sujet que vous savez.
J'appréhende ou de manquer au respect que je vous
dois ou de ne pas soutenir avec assez de fermeté des
sentiments qui me paraissent, et à plusieurs autres, très
véritables et très édinants~. » En notre langue contempo-
raine, c'est ce que nous traduirions à peu près ainsi

« De vive voix la partie n'est pas égale entre nous,
puisque vous êtes mon supérieur; mais je réserve tous

mes droits de penseur et d'écrivain, et là il me suffit

d'avoir pour moi la vérité. ))

C'est après ces incidents que de l'oraison funèbre de
Marie-Thérèse devait partir cette apostrophe retentis-
sante où la doctrine sur les voies générales de la Pro-
vidence était visée.

A part cette sortie, et tout en faisant écrire par
Fénelon une réfutation pour laquelle il fournit des ma-

1. V. le P. André, p. 94, 95.

2. « Que je méprise ces philosophes qui, mesurant les desseins de Dieu
à leurs pensées, ne )e font auteur que d'un certain ordre général d'où le
reste se dévetoppe comme il peut! Comme s'il'avait, à notre manière, des

vues générales et confuses, et comme si la souveraine intelligence pouvait
ne pas comprendre dans ses desseins les choses particulières qui, seules,
subsistent véritablement, etc. » Le premier mot était bien vif; le dernier
trait avait sa valeur philosophique et portait.

HALEBHANCHE. 3



tériaux, jamais Bossuet ne voulut s'engager à fond
contre Malebranche. Il supprima même ou garda finale-
ment pour lui certaines lettres très sévères dont on a
retrouvé les brouillons. Puis, peu à peu, l'ensemble des
écrits de son ancien adversaire et les éclaircissements
orthodoxes qui lui en revenaient l'adoucirent, en at-otendant la réconciliation plus complète des derniers
jours.

Arnauld eut-il aussi pour allié le supérieur immé-
diat de Malebranche, le P. de Sainte-Marthe, son gé-
néral ? Celui-ci fut bien accusé de .jansénisme; cette
imputation était en quelque sorte monnaie courante.
Mais ici on avait tort. M. de Sainte-Marthe était tho-
miste, ce qui était fort différent, mais ce qui en
somme ne le rendait.pas des plus favorables aux
idées de son subordonné. De plus, en ce temps de lutte
où les questions d'État se mêlaient aux questions théo-
logiques, où l'on avait à rendre compte de sa doctrine,

non pas seulement à son évêque, mais au roi ou à ses
délégués, au Parlement, à la Sorbonne, on ne savait
jamais ce qui pouvait sortir d'une polémique. Il est
donc certain que les chefs de l'Oratoire trouvèrent cette
fois que c'était beaucoup pour un des leurs de se faire
attaquer en même temps par Arnauld, par. Fénelon
et par Bossuet leur compagnie tout entière pouvait

en pâtir. Mais il faut renoncer à parler ici de persécu-
tion. Le mot, quoiqu'il ait été employé plusieurs fois

dans l'école de Victor Cousin, serait tout à fait exces-
sif. Si, à cette époque, l'Oratoire, usant de son droit,



relégua quelqu'un des siens en province, ce fut le P.
Quesnel, à qui son jansénisme de plus en plus déclaré
devait valoir, en 1685, une exclusion complète, et qui,

en attendant, jouait un rôle un peu louche entre Male-

branche et Arnauld.

Pendant ce temps-là, où donc était Arnauld? Crai-

gnant pour son repos et peut-être aussi pour son pres-
tige, il s'était réfugié en Hollande. Malebranche quoi-
qu'on en ait dit eut la délicatesse de lui faire passer
une copie de son Traité de la Nature de la Grâce qu'on
imprimait hors de France (pour n'avoir pas de privi-
lège à se faire refuser). Il ne s'agissait plus dès lors de
conférences amicales et de controverses en petit comité.
Arnauld mit la main à la plume, et dans l'année même
où son adversaire publiait un admirable développe-

ment de toutes ses théories philosophiques et théolq-
giques dans ses Méditations chrétiennes, puis, bientôt
après, dans son Traité de Morale, lui, de son côté,
faisait paraître le 7?' des ~ya!e~ et des fausses idées.

Par une tactique dont chacun put admirer l'habileté,
le dialecticien janséniste porta son attaque, moins sur
la grâce, où il subissait lui-même les coups les plus
douloureux pour son parti, que sur les théories méta-
physiques de la Recherche, la vision en Dieu et tout

ce qui en découlait, comme l'étendue intelligible, la
subordinationde la perception à l'idée, bref tout ce que
nous appellerions aujourd'hui l'idéalisme. Sans aller
jusqu'au vers de Faydit

Lui qui voit tout en Dieu n'y voit pas qu'il est fou,



il ne dédaigna pas les plaisanteries comme celles qui
remplissaient le Voyage aM monde de Descartes ou
comme celles plus gracieuses qu'on trouve dans M" de
Sévigné sur les âmes vertes ou roses 1. Ainsi que Dor-

tous de Mairan un peu plus tard, il aperçut assez bien
le point si délicat de l'étendue intelligible en Dieu et
dirigea de ce côté les traits les plus vifs. Il ne s'agit

pas d'entrer ici dans le fond de cette controverse, puis-

que nous aurons bientôt à expliquer les théories qui en
furent l'occasion. Plusieurs années se passèrent où les
deux rivaux multiplièrent sous mainte forme différente
leurs réponses et répliques Réflexions philosophiques
e~ ~eo/o~!<~e~ sw /e« Traité de la Nature et de la Grâce »,

par Arnauld (1685). Défense de M..4?'M<K</J contre
la réponse au livre des vraies et des fausses idées (id.);

Trois lettres de /~M/eM~ de la Recherche de la vérité
touchant la défense de M. Arnauld. (Rotterdam, Rei-
nierLeers, 1685)~, sans compter les Éclaircissementsque
Malebranche ajoutait aux din'érentes éditions de son
Traité de la Nature et de la Grâce.

Au point de vue philosophique, objections et ré-

ponses (on les retrouvera tout à l'heure), si elles
étaient réduites & l'essentiel, ne tiendraient pas à beau-

coup près la place qu'elles occupent dans les livres.
Les répétitions y sont nombreuses Malebranche en

1.1) fallait bien, disait-on, qu'il y en eût, puisque la couleur n'est plus
dans les corps.

2. Ne pas confondre avec les lettres que J. Simon joint à son édition
des oeuvres philosophiquesd'Arnauld, in-12, Paris, t843.



particulier reprend presque toujours les mêmes argu-
ments et se plaint toujours qu'on ne l'entende pas:
La polémique d'Arnauld est, en apparence, plus variée,
et on y sent surtout le désir « d'humilier » comme il
l'écrivait lui-même au P. Quesnel, « la fierté, l'enflure
et l'impertinence » de son contradicteur 1. Les digres-
sions, les apologues, les plaisanteries, les arguments
ad hominemy abondent; or, en réalité, le plus fier et le

plus enflé des deux (pour ne plus prononcer le mot
d'impertinent) n'est pas celui qu'il pense.

VI

C'est vers la fin de ces controverses que parut
commencer pour Malebranche l'apogée de sa répu-

1. Nous ne résistons pas ici au désir de donner le portrait que Bourda-
loue, dans son sermon sur la Sévérité chrétienne, a tracé du héros de Port-
Royal (car c'est bien évidemment de lui qu'il s'agit). « On est sévère mais

en même temps on porte au fond de l'âme une aigreur que rien ne peut
adoucir; on y conserveun poison mortel, des haines implacables, des ini-
mitiés dont on ne revient jamais on est sévère, mais en même temps on
entretient des partis contre ceux qu'on ne croit pas favorables, on leur
suscite des affaires, on les poursuit avec chaleur, on ne leur passe rien,
et tout ce qui vient de leur part, on le rend odieux par les fausses inter-
prétations. On est sévère, mais en mêmetemps on est délicat sur le point
d'honneur jusqu'à l'excès on est possédé d'une ambition qui vise à tout
etqui n'oublie rien pour y parvenir on est bizarre dans ses volontés, chagrin
dans ses humeurs, piquant dans ses paroles, impitoyable dans ses arrêts,
impérieux dans ses ordres, emporté dans ses colères, fâcheux et impor-
tun dans toute sa conduite. Ce qu'il y a de plus déplorable, c'est qu'en
cela souvent on croit rendre service à Dieu et à son Eglise, comme si l'OR

était expressémentenvoyé dans ces derniers siècles pour faire revivre les
premiers, pour corriger des abus imaginaires qui se sont glissés dans la di-
rection des consciences et pour séparer l'ivraie du bon grain. »



tation mondaine et de sa gloire d'écrivain. C'est en fé-

vrier 1688 qu'il acheva cette fois encore dans la so-
litude de Raroy ses Entretiens ~M?* Mïe~~y~Me et
la religion Plein de ses oeuvres antérieures, fortifié

par les contradictions qu'il avait subies, convaincu plus

que jamais de la vérité de ses opinions, il était à ce
moment de la vie où l'on peut encore se résumer sans
fatigue et trouver même pour la défense de ses

croyances les formules les plus précises en même
temps que les plus riches. Aussi est-ce dans ces Entre-
tiens qu'il faut chercher l'expression achevée, défini-
tive, de toute sa philosophie ou naturelle ou religieuse.

On apporta le livre à Bossuet qui s'empressa de le
lire et en fut si satisfait que, « désabusé », pour prendre
l'expression du P. André, il déclara n'avoir plus rien à
blâmer dans la doctrine de l'auteur. Quant à celui-ci, la
composition de son ouvrage avait dû le contenter lui-
même et satisfaire, non son orgueil-il n'en avait pas
mais son amour de la vérité claire et persuasive. Il en
retira une telle sécurité d'âme et une telle sérénité qu'il

essuya sans broncher plus d'un orage.
Celui qui eût pu l'affliger le plus fut la mise à l'Index

de son 7~6~ A~M?'e et e~e la Grâce. Était-ce à l'ins-
tigation et sur les intrigues d'Arnauld? Fut-ce simple-
ment sur la plainte de ces personnages secondaires,

comme on en rencontre encore quelquefois; et qui réus-
sissent à faire tirer argument contre un livre du trouble

1. Plus connus sous le titre abrégé de Entretiens me<ap7~t~MM.



même qu'ils affectent, alors que la cause en est moins
dans le livre que dans leur façon étroite de le compren-
dre et de l'interpréter? Quoi qu'il en soit, le Traité de la
Aa:<M?'e et.de la Grâce déplut assez fort à ce qu'on peut
appeler sans manquer de respect à rien ni à. per-
sonne -la bureaucratie théologique de la Cour de Rome.

Le P. André a retrouvé ce document, assez long et
écrit dans un latin parfait. Le consulteur y reprend le
philosophe d'avoirpublié son livre en Hollande, d'avoir
écrit dans un style court, d'une manière peu suivie et
en langage vulgaire, « ce qui est suffisant, dit-il, pour
faire,proscrire le traité ». Viennent ensuite, il faut l'a-

vouer, des reproches beaucoup plus sérieux et qu'on a
parfaitement le droit de juger mérités, mais qui res-
semblent souvent à ces objections qu'on peut toujours
faire dans une controverse ou dans une soutenance, car
ilest toujourspossible d'estimer dangereuse la tendance

que parait révéler telle ou telle formule il ne s'ensuit

pas nécessairement, tant s'en faut, que celui qui l'a
écrite aille jusqu'au bout de cette pensée qu'on lui im-

pute et tombe personnellement dans l'hérésie. Remar-
quons-le d'ailleurs le rapport du consulteur (dont le
manuscrit retrouvé du P. André nous donne une analyse
détaillée)n'accusenullementMalebranchedejansénisme,

comme le suppose l'abbé Blampignon; il le blâme
d'avoir témérairement voulu résoudre des questions

que les Pères déclaraient insolubles; il le censure pour
avoir entrepris d'éclaircir les mystères par les lumières
de la raison, pour avoir avancé des opinions pernicieuses



sur la distinction en Dieu des volontés générales et des
volontés particulières, sur le mode de distribution de
la grâce, sur la distinction de la grâce du Créateur et
de la grâce du Sauveur, toutes opinions dont il peut être
tiré des conséquences contraires a l'enseignement de
l'Église'.

Quoiqu'il en soit, Malebranche était si sûr de lui-même
qu'il annonça cette condamnation dans des termes assez
ironiques et où perçait on ne peut le nier un cer-
tain dédain. Dans une des lettres qu'il écrivit à cette
occasion2 se sent aussi l'influence de cette théorie chère

1. Pour qu'on n'exagère ni ne diminue l'importanced'une mise à l'In-
dex, je ne puis mieux faire,. je crois, que de reproduire l'extrait suivant
d'une communicationqui m'est faite par un savant oratoriend'aujourd'hui,
le P. Largent

« Une mise à l'Index est une mesure disciplinaire. Un livre peut être
condamné pour les erreurs qu'il renferme (et c'est le cas le plus fréquent)

il peut l'être pour l'inopportunité des opinions qu'il exprime. D'où il suit
qu'un livre mis à l'Index peut en être retiré. Une mise à l'Index n'est pas,
n'a jamais été l'équivalent d'une bulle dogmatique. Sans doute c'est au
nom et avec l'autorité du Pape qu'agit la congrégation de l'Index, mais
le Pape, qui peut déléguer son pouvoir législatif ou judiciaire; ne saurait
déléguer la prérogative de l'infaillibilité doctrinale.

« En ce qui concerne Malebranche, on peut sans doute critiquer, com-
battre même très fortement sa philosophie; on peut même en signaler les
erreurs et les périls; mais on ne saurait l'accuser de spinosistne à cause
d'une mise à l'Index. Toute erreur n'est pas une hérésie; toute proposi-
tion'inopportune n'est pas nécessairement une erreur.

« A propos de Malebranche, permettez-moide vous signaler une erreur
dans laquelle on tombe d'ordinaire. M. Ém. Ollivier, entre autres, dans

son nouveau ~/aMMe< du Droit ecclésiastique/)'ameoM, dit que la Recher.
che de la Vérité est mise à l'Index. Il n'en est rien. Ce qui est à l'Index, ce
n'est pas le texte original, c'est la traduction latine qu'en a donnée 'e pro-
testant Lenfant (De inquirenda veritate H&ft~e~, Decr. 4 martii 1709).n

2. « Je vous assure, monsieur, que la seule peine que j'aie de cette nou-



à l'auteur que, s'il faut obéir passivement aux autorités
temporelles, chargées de veiller à la paix des sociétés,

on a le devoir de discuter avec les puissances spirituelles
chargées, elles, d'expliquer, non pas « brutalement )),
mais rationnellement et intelligiblement, la doctrine de
l'Église.

Il ne semble pas d'ailleurs que cette aventure ou cet
accident ait beaucoup fait pour compromettre celui qui

en pâtissait. L'élan était donné sa réputation, sa gloire
(ce n'est certainement pas trop dire) allait se répandant
partout. « Il a, dit en style naïf le P. Cloyseau, reçu dans

sa vie plusieurs visites de personnes savantes et d'es-
prit des pays étrangers, d'Angleterre, de Hollande,
d'Allemagne et même de Pologne qui, après avoir lu ses

ouvrages, lui ont déclaré être venues exprès à Paris pour
l'honneur de le voir comme le plus savant homme de
leur siècle et conférer avec lui sur ses beaux traités de
la physique et des autres parties de la philosophie. »

On peut dire qu'en Angleterre, en Hollande et en Alle-

magne, une condamnation d'un tribunal romain.n'avait

velle, c'est qu'il y aura peut-être quelques personnes à qui mes livres
pourraient être utiles et qui ne les liront pas, quoique la défense qu'on
en a faiteà Rome soit une raison pour bien des gens, même en Italie, pour
les rechercher. Ce n'est pas au reste que j'approuve cette conduite. Si j'é-
tais en Italie où ces sortes de condamnations ont lieu, je ne voudrais pas
lire un livre condamné par l'Inquisition, car il faut obéir à une autorité
reçue; mais ce tribunal n'en ayant point en France, on y lira le traité.
Cela sera même cause qu'on l'examinera avec plus de soin, et si j'ai raison,
comme je le crois, la vérité s'établira plus promptement. Aimons tou-
jours, monsieur, cette vérité et tachons de la faire connaîtrepet'ttt/anMom
et &o)t<M)t/amam, de toutes nos forces. »



pas de quoi effrayer les gens; mais en France même,
peut-être sous l'action des idées gallicanes, on ne parut

pas plus intimidé. Le cardinal de Bouillon s'employa

pour faire suspendre la sentence et y réussit quelque

temps. Quant à Bossuet, il s'était déjà (dès 1687) rap-
proché sensiblement de celui qu'il avait jadis « mé-
prisé », et il ne revint point sur ses pas.

Dans ce repos relatif et à travers des correspon-
dances multipliées réapparaît Leibniz. Je dis réappa-
raît car il était déjà intervenu dans la vie philosophi-

que de Malebranche. Il avait séjourné à Paris en 1672,
deux ans avant la publication de la Recherche de la
Vérité. Habitant rue Garanciére, il voyait assez souvent
celui qui ne faisait alors que préparer ce premier ou-
vrage. Non content de ses conversations, où probable-
ment le méditatif se dérobait quelque peu, il lui en-
voyait des billets, des notes, où il lui soumettait par écrit

ses vues, ses doutes, ses objections. Nous savons, par
les publications de Victor Cousin, que dans cette pé-
riode même fut agitée entre eux une grande question
qui contenait en germe presque toute l'opposition de
l'école de Leibniz contre celle de Descartes. Malebranche

soutenait, entre,autres choses, que la divisibilité en-
traîne à elle seule la mobilité, la séparation pouvant
toujours être conçue comme plus ou moins grande et

comme augmentant ou diminuant, ce qui suppose, di-

sait-il, la mobilité. Il est évident qu'une telle explication

ne donnait que la possibilité abstraite du mouvement.
Restait à expliquer ce que son interlocuteur appelait



« l'élongabilité » ou l'augmentation de la distance.
Tout en exprimant ses doutes, le futur auteur de laMona-
dologie ne voyait rien encore a mettre à la place de la
théorie dont il apercevaitseulement l'insuffisance. « Je
suis assuré, écrivait-il, que vous jugerez vous-même
qu'il faut encore quelque chôse pour faire concevoir
clairement la nécessité de la mobilité de tout ce qui
est étendu, et je souhaite que vous m'en fassiez part, s

vous avez en mains quelque chose qui puisse satisfaire. »

D'après V. Cousin, c'est entre 1672 et 1675 que cette
lettre fut écrite. En 1675, Leibniz reviendra sur la même
idée plus affirmativement, quoique sans plus de détails.
Les deux métaphysiciens devaient enfin se rencontrer
dans d'autres discussions elles ne firent que continuer
les précédentes, mais elles furent, celles-là, bien autre-
mentsérieuses et courtoises que celles qu'avaientprovo-
quées les Jansénistes. C'est en 1686 que Leibniz attaqua
l'école cartésienne au sujet des lois du mouvement. Ces

lois, posées d'abord par Descartes, Malebranche, après
mûres réflexions, les avait modifiées, mais il en avait
conservé les parties principales, à commencer par la
constance d'une même quantité de mouvement dans
l'univers. On sait comment Leibniz opposait à cette for-
mule celle de la constance de la force vive. C'est à cette
controverse que nous devons le Traité des lois de la
communication des mouvements publié par Malebranche

en 1691. Il y faisait à Leibniz des concessions consi-
dérables sur lesquelles nous n'avons pas à nous expli-

quer ici. Le P. André nous affirme que Leibniz n'en fut



pas entièrement satisfait, qu'il rédigea des notes criti-

ques où il relevait ce que la métaphysique du mouve-
ment avait encore, à son point de vue, de défectueux
dans son éminent contradicteur; mais que, par égard

pour celui-ci et de crainte de paraître s'obstiner contre

un homme devenu si illustre, il s'était abstenu de pu-
blierces notes 1. Il voulut même marquer son admiration

pour l'ensemble de l'œuvre de Malebranche, en lui écri-
vant à peu près à cette époque « Au reste, mon Révé-
rend Père, j'ai toujours estimé et admiré ce que vous
nous avez donné sur la métaphysique dans les endroits
mêmes où je ne suis pas entièrementd'accord avec vous.
Vous avez trouvé le secret de rendre les choses les plus

abstraites non seulement sensibles, mais agréables et
touchantes; vous en avez fort bien montré l'influence
dans la morale, qui effectivement doit être toute fondée

sur la véritable métaphysique. »

Nous n'avons plus guère à insister maintenant sur la

polémique que Malebranche soutint contre le cartésien
Régis au sujet des différentes apparences degrandeur du
soleil et de la lune (en 1693). Quant à Arnauld, vieilli

puisqu'il avait dépassé quatre-vingts ans, aigri,
fatigué, il finissait sa vie dans l'exil, en 1694. Fort peu
de temps avant, il avait essayé de reprendre la lutte son
adversaire lui avait répondu par un petit traité fort
spirituel et fort vif, mais qu'il s'abstint de faire paraître

en raison même de la mort d'Arnauld. Ces pages ne

1. « Je les ai entre les mains, » dit le P. André, qui en donne une ana-
lyse. V. p. 2t3, 214, édit. Ingold.



virent le jour que plus tard (en 170~) par une de ces
indiscrétions ou « inndélités H si fréquentes alors. Elles

étaient intitulées Traité de la prévention; sous un tour
constamment ironique, Malebranche y établissait que
dans tous les livres écrits contre lui sous le nom d'Ar-

nauld, il y avait tant de chicanes, tant d'interprétations
inexactes, tant de textes cités à faux, que de pareils
écrits ne. pouvaient être en réalité d'un aussi grand
homme que celui auquel on les attribuait. Ce fut là

comme le dernier résumé de sa lutte contre les Jansé-
nistes.

Après une longue maladie qu'il contracta,dit-on, dans
la révision laborieuse du Traité des infiniment petits
de son ami le marquis de l'Hospital, il jouissait en paix
de sa gloire, désormais universelle et incontestée,
pensant à la mort, désireux de se donner aux choses de
la piété, et heureux de savoir que sa philosophie avait
franchi les mers, qu'elle inspirait quelques-uns des
missionnaires de la Chine et que son petit traité, l'En-
tretien d'un philosophe chrétien et <fMK philosophe chi-

nois, composé sur cette indication même, avait quel-

ques chances de donner à Jésus-Christ de nouveaux
adorateurs. A deux autres reprises,il sortit encore de son

repos, mais sans les agitations d'autrefois. Tout contri-
buait si bien à lui rendre la vieillesse heureuse que ses
derniers écrits achevèrentde le réconcilier avec les plus
illustres de ceux qui l'avaient autrefois le plus com-
battu. Dans son ?V<M<ea~<!MOMye~ Dieu, il se déclarait
contre le quiétisme, et Bossuet en était charmé. Peut-



être le grand évêque, qui était thomiste, eût-il été moins
partisan du Traité sur la prémotion physique; mais
quand il parut (en 1715), l'auteur du Traité du Zï~re

arbitre n'existait plus, et Malebranche allait d'ailleurs
s'éteindre après avoir combattu doucement, mais in-
flexiblement, jusqu'à son dernier jour, cette hérésie jan-
séniste à laquelle on l'a si injustement accusé d'avoir
fait de trop fréquentes et trop larges concessions.

VII

Le moment de se recueillir était arrivé pour lui;
il le sentait, il le disait, et de ces deux tendances qui
s'étaient si souvent heurtées dans son âme, la ten-
dance a. la controverse en vue d'établir la vérité devant
les autres et la tendance à la spéculation tranquille dans
la solitude, c'était la seconde qui cherchait, qui réussis-
sait à se satisfaire de mieux en mieux.

Oh! assurément, il avait mal supporté la contradic-
tion en bien des circonstances il s'était jeté au-devant
de l'adversaire avec un certain mélange de hauteur et
d'ironie et comme il lui en eût coûté de se taire en pré-

sence de l'objection, il n'aimait pas non plus que son
adversaire se dérobât. « Je ne veux pas affecter, dit-il

un jour, un silence fier et méprisant à l'égard de M. de
la Ville; je confesse avec sincérité qu'il m'a sensible-

ment oifensé; car je ne suis ni stoïcien ni stupide; je

sens quand on me blesse, et je n'ai point de honte de



l'avouer » Et d'autres fois il écrivait au marquis de

Roucy « Savez-vous, Monsieur, que l'on commence à
dire que la politique de M. Arnauld, c'est de laisser sans
réponse les livres qui l'embarrassent? Cela est fâcheux

pour lui et ne me fait guère d'honneur à moi! »

Mais la vivacité dans la dispute prouve-t-elle tou-
jours qu'on aime la dispute ? L'irritation qu'on y té-
moigne ne serait-elle pas quelquefois une preuve de
l'impatience avec laquelle on supporte mal de se voir
détourné de sa voie propre et d'être obligé de se défen-
dre ? J'incline à croire que ce dernier cas fut bien sou-
vent celui de notre philosophe. !1 lui était arrivé de
dire d'assez bonne heure 2 « Je vous avoue que l'op-
position que je trouve à la vérité me dégoûte fort
d'écrire et qu'il y a longtemps que je désire le repos et
la pratique de la vertu. » Ce n'était pas le trouble
apporté dans son propre repos qui l'effrayait et le tour-
mentait c'était l'abus inévitable de ces polémiques où
des hommes, s'accordant sur les grands dogmes et
voulant également rester fils de l'Église, se traitaient

comme des ennemis acharnés pour des dissentiments
secondaires. C'est à ce propos qu'il écrivaitcette superbe
parole « La victoire est bien funeste lorsqu'on n'a
versé que le sang de ceux de sa nation 3. » A plus forte
raison comprend-on que, vers la fin de sa vie, appre-
nant qu'un jésuite, le P. Dutertre, allait l'attaquer, il ait

1. Voir Traité de la iVa<M)-e e< de la Crdce, éd. Etzévir, p. 354.
2. Lettre du 3 mars 1684.
3. Défense contre .M. de la Pille.



répondu « Qu'ils triomphent, je ne leur envie point
cet honneur, pourvu que la vérité triomphé avec eux

Mais à l'âge où je suis, mon temps ne doit pas être
employé à des disputes. »

H en donna bien, mais à regret, une partie dans les

deux dernières années de son existence, à l'un de ses
plus curieux~correspondants, Dortoos de Mairan~. Autre-
ment il ne voulait même plus l'employer à quelques-

uns de ces travaux qui l'avaient le plus charmé. Il avait
tout d'abord écrit dans la .Hee~'cAe de la F~ (V, v)
qu'à son avis, et malgré l'opinion de la plupart des gens,
l'application à la métaphysique et aux mathématiques
était l'application à l'esprit même de Dieu, la plus pure
et la plus parfaite dont l'homme fût naturellement
capable. » Cette conviction, il l'avait non seulement
gardée, mais appliquée pendant de bien longues années.
Déjà cependant, à la fin de 1698, il écrivait à un ami

« A l'égard des règles du mouvement, je vous prie,
Monsieur, de me dispenser de les examiner. Je n'y ai

1. On trouvera plus loin le résumé de cette correspondance publiée

pour la première fois en IMt par M. Feuillet de Conches, reproduite et
commentée par Victor Cousin dans ses FraymeK~ de philosophie car-
<<MeMe. Dortous de Mairan, né en 1678, devait occuper, en 1718, le
poste de secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences. Il avait connu
Malebranche pendant un séjour à Paris, de 1698 à 1702. C'est en 1713 et
1714 que, de Béziers sa ville natale, il lui écrivit, en apparence pour lui
demander une réfutation de Spinoza, en réalité pour prendre à son compte
tous les principes spinozistes. La première lettre débutait ainsi « Le
jeune homme à qui vous avez eu la bonté d'expliquer le livre de M. de
l'Hospital et de donner plusieurs autres indications de mathématiques et
de physique, est celui-là même aujourd'hui qui a l'honneur de vous adresser
cette lettre. »



déjà que trop pensé, et je crois que mon temps serait
mal employé à cette sorte d'étude. C'est la raison qui doit
régler nos études, et la raison m'apprend qu'il faut
s'appliquer à la recherche des vérités qui sont les plus
nécessaires, soit pour rendre à Dieu ce que nous lui
devons, soit pour satisfaire aux devoirs de la société
civile. »

Après avoir été ainsi de la métaphysique à la morale,
il se repliait enfin dans l'intimité de sa propre cons-
cience et dans .la méditation assidue de la mort. Si la
métaphysique ne le retenait plus beaucoup, à plus
forte raison s'était-il détaché de tout soin terrestre.
Les prêtres de l'Oratoire ne sont point astreints à la
pauvreté il leur est loisible de conserver la pro-
priété et l'administration de leur fortune personnelle.
Malebranche s'était toujours contenté de modestes mais
honorables revenus, sur lesquels il payait sa pension à
l'Oratoire. En 1703, il devait hériter de l'un de ses
frères mais il écrivait (23 février) « A l'égard des
affaires que me laisse la succession de mon frère, je ne
sais pas de meilleur expédient pour m'en délivrer que
de renoncer à sa succession. J'ai assez de viatique pour
le chemin qui me reste à faire. »

Ce « chemin )) alla pourtant jusqu'au 13 octobre 1715.

La fervente piété, l'humilité, les pensées éternelles des
dernières heures n'avaient pas supprimé complètement

en son âme les habitudes du philosophe et du raison-

neur. « Tout ce que je puis faire, disait-il à l'abbé de
Marbeuf, en montrant son crucifix, c'est de lui dire

MALEBRAifCM.



Vous êtes le sauveur des pécheurs je suis un grand
pécheur, vous êtes donc mon Sauveur » On lui posa de

nouveau cette question ne s'accusait-il pas d'avoir été

quelquefois un peu vif dans ses disputes avec Arnauld?
Il réfléchit, puis répondit tout simplement que non,
confirmant ce qu'il avait déjà déclaré, qu'il ne convenait

pas de faire les stoïciens quand on était attaqué sur la
religion'.

Si l'on fait abstraction de ses travaux et de ses con-
troverses, sa vie avait été bien simple. Il avait trouvé à

l'Oratoire ce mélange de liberté et de société pieuse dont

son âme avait besoin. On l'y savait ami des récréations
familières qui n'étaient point de nature à le déranger
de ses spéculations. Il aimait la musique, quelques

passages de ses écrits nous le prouveront; mais, sans
doute, il se plaisait surtout, comme Descartes, à en ap-
profondir les combinaisonsnumériques. Il cultivait avec
succès le jeu de billard, et ici encore il n'est pas défendu
de croire qu'il y voyait, pour son plus grand agrément,

une géométrie mouvante, de même que Descartes, dès
qu'il fit de l'escrime, dans sa jeunesse, en prit occasion

pour étudier, au point -de vue de la mécanique, certains

mouvements du corps humain. Un de ses meilleurs plai-
sirs, c'était de causer et même de jouer avec de petits
enfants il le faisait jusque « dans la sacristie de Saint-

Honoré )) et il déclarait que leur conversation, à eux
du moins, ne lui laissait jamais aucune trace désa-

1. V. le P. Ingold, La Dfort, le ?'M<<M)teM< et l'Héritage de .Ma~e-

branche, in-8", 12 p. Paris, Poussielgue, 1884.



gréable et ne troublait jamais le cours de ses travaux.
Sa bibliothèque personnelle se composait d'un mil-

lier de volumes environ. La partie principale était faite
d'ouvrages de philosophie et de mathématiques. On de-
vait y trouver unBacon et unLaRochefoucauld,puisqu'il
les a cités l'un et l'autre. On y trouvait Montaigne,Balzac,
Boileau et le .Ma/~e z'MM~M~M'e, sans compter des
poètes et des orateurs latins. Le philosophe n'était point
si ennemi qu'on l'a prétendu de la poésie et de la lit-
térature.

Je sais bien qu'on cite toujours le mot de Fontenelle
vantant l'imagination du grand métaphysicien et di-
sant d'elle qu'elle travaillait pour un ingrat. Est-ce
tout à fait exact? Il ne lui voulait donner qu'un rang
subalterne, rien de plus sur et quand il la voyait faire

un effort chez qui que ce fût pour substituer ses pein-
tures à la vue claire de la vérité, il s'indignait « Le

stupide et le bel esprit, dit-il quelque part, sont égale-
ment fermés à la vérité il y a seulement cette diffé-

rence, que le stupide là respecte et que le bel esprit la
mépriser » Mais dès qu'elle consentait à tenir une
place secondaire, il était d'abord plus indulgent. « L'i-
magination est une folle qui se plaît à faire la, folle. Ses

saillies et ses mouvements imprévus vous divertissent,

et nzoi o;!< » Il allait bientôt un peu plus loin; car

<M<re<. m~apA., I.
2. Ibid. On retrouve son goût pour la musique dans ce passage du

troisième Entretien. « Vous savez la musique, car je vous vois souvent
toucher lès instruments d'une manière fort savante et fort hardie.



Théodore, qui le représentedans ses Entretiens, se laisse

dire sans trop protester « Votre observation, Théodore,

me paraît bien vive pour un entretien de métaphysique.
Il me semble que vous excitez en moi des sentiments au
lieu d y faire naître des idées claires. Je me sers de
votre langage. » C'est qu'il n'est pas inutile de faire
naître des sentiments, cela même est souvent très néces-
saire, puisque à côté de la grâce de lumière il y a la
grâce de sentiment et que celle-ci agit plus que la pre-
mière sur la grande majorité des hommes. Ainsi s'ex-
plique' cette apostrophe mise en tête des Méditations
chrétiennes « 0 Jésus,pénétrez mon esprit de l'éclat de
votre lumière brniez mon cœur de votre amour, et
donnez-moi dans le cours de cet ouvrage, que je com-

pose uniquement pour votre gloire, des expressions
claires et véritables, vives et animées,'en un mot dignes
de !JOM~ et telles ~!<'e//e~ ~!<ï~e~ augmente1' en moi et
dans tous ceux qui voudront méditer avec moi la
connaissance de vos grandeurs et le sentiment de vos
bienfaits. »

Celui qui faisait cette belle prière méritait d'être
exaucé. C'est pourtant bien sec, dira-t-on, de tout
expliquer par le mécanisme. Oui, si l'on s'en tient au
mécanisme tout seul. Non, si on fait sentir partout un
Dieu présent et agissant par ce mécanisme même, dans
des fins dignes de lui. Puis ce Dieu n'est pas seulement

J'en sais assez pour charmer mon chagrin et chasser la mélancolie ».
Remarquons cependant qu'ici c'est Théodore qui fait le compliment, ce
n'est pas lui qui le reçoit.



celui qui donne sa chiquenaude à la matière, comme
Pascal reprochait tant à Descartes de l'avoir conçu;
c'est le Dieu qui a voulu incarner son fils pour la ré-
demption du genre humain. Aussi ce Jésus que le phi-
losophe invoque, même pour animer son propre style,
est-il toujours là, il n'y a rien qui ne rappelle sa perfec-
tion car si la matière ne peut exprimer exactement

« les dispositions intérieures de l'âme sainte de Jésus,

sa charité, son humilité, sa patience. elle peut fort

bien imiter les divers états où son corps adorable s'est
trouvé. Et l'arrangement de la matière qui figure
Jésus-Christ et son Église, honore davantage l'amour
de Dieu pour son fils que tout arrangement n'honore sa
sagesse et ses autres attributs ».

A cet « arrangement majestueux » se mêle incessam-
ment la complexité doublement infinie de la nature et
de la grâce dans les mouvements intérieurs de l'âme.
Infinies sont les idées qui nous éclairent infinies sont
les propriétés des nombres, infinis les modes de distri-
bution de la grâce, infinis les modes de résistance ou
de coopération du cœur de l'homme; et de tous ces in-
finis réunis sort une autre infinité dont Dieu seul a le
secret dans l'unité simple de l'acte créateur où toutes

ses perfections sont exprimées. Rien de plus drama-
tique que ces grandes scènes de l'infini et de l'éternité.
Rien de plus pathétique que les accents de celui qui a
entrepris de nous y conduire.

Il n'est pas sûr que, comme beaucoup de ceux qui
écrivent en dialogue, il n'ait pas en quelque sorte dé-



doublé sa propre personne, réservant pour l'une ce que
sa raison préférait, donnant à l'autre une partie de ce
qu'il sentait s'agiter en lui malgré lui. En parlant d'un
de ses interlocuteurs, Théodore dit que l'abandon des
préjugés fait de la peine à celui-ci, car « il aime le
détail et la variété des pensées ». « Je vous prie,
ajoute-t-il, d'appuyer toujours sur la nécessité qu'il y

a à bien comprendre les principes, afin d'arrêter la
vivacité de son esprit. » Lui aussi, Théodore, c'est-à-dire
Malebranche, s'est efforcé d'arrêter par la vue des
immuables principes la vivacité de son imagination et
celle de son cœur. Par bonheur pour l'agrément de son
style et l'originalité de ses écrits, il n'y a point réussi
toujours.



CHAPITRE II

LE MÉTAPHYSICIEN

LE MONDE DIVIN. LÉ MONDE DES ESPRITS.

LE MONDE DES CORPS.

1

Dans une lettre du 26 décembre 1686, peu de temps
avant l'apparition de ses Entretiens métaphysiques,
c'est-à-dire de l'oeuvre où il faut chercher le fruit
le plus substantiel de sa pleine maturité, Malebranche
écrivait à l'un de ses amis

« On veut que je fasse une métaphysique. Je crois en
effet que cela est fort nécessaire et que j'y aurais plus
de facilité que bien des gens. C'est la bonne métaphy-
sique qui doit tout régler, et je tâcherai d'y bien établir
les principales vérités qui sont le fondement de la reli-
gion et de la morale. »

Ainsi, ce n'est ni par la psychologie, ni par la logi-

que, ni parla science proprement dite, et ce n'est pas
non plus par la théologie que doivent débuter ceux qui
veulent comprendre Malebranche. Pour lui la méta-
physique est le fondement unique de tout le reste ce
n'est pas à elle qu'on doit aboutir, c'est d'elle qu'il
faut que l'on parte pour élever quelque édifice que ce



soit. Beaucoup ont cru pouvoir distinguer l'ordre des
connaissances et l'ordre des existences le métaphysi-
cien les unit inséparablement. Sans doute, il est impos-
sible de ne pas faire un retour sur soi-même et sur sa
propre intelligence pour se rendre compte des erreurs
auxquelles elle est exposée et de leurs causes. Mais

précisément on trouve là très vite, si on réBéchit, la

preuve de cette nécessité où l'on est d'aller tout droit

au principe immuable et nécessaire de toute vérité.
Ce principe, voici en effet comment on l'aborde et

comment on le reconnait. « Rien n'est plus évident, que
toutes les créatures sont des êtres particuliers et que la
raison est universelle et commune à tous les esprits »

Remarquer cette opposition, c'est commencer à philo-
sopher. Or, ce qui est particulier n'est tel que par une
multitude de circonstances dont nous ne pouvons pas
trouver le compte, qui ne se renouvellerontjamais dans
les mêmes relations ni dans le même nombre, et dont
le lien réel nous échappera toujours. Ce qui est uni-
versel enveloppe bien une infinité de cas, mais il les a
sous sa dépendance au lieu de dépendre d'eux il les
régit également et immuablement; voilà pourquoi

nous en avons une idée claire et une idée communica-
ble les deux se tiennent. La douleur que je sens, vous
ne la sentez pas; car elle est mienne et non vôtre

mais la vérité que je vois clairement et distinctement,
n'estpas exclusivementla mienne elle est aussi la vôtre

1. Préface des ~tO-ehen.



car vous la voyez et vous la comprenez comme
moi. Du moins puis-je arriver à vous la faire voir et
comprendre. Ce qui se rapporte à chacun de nous en
particulier, dans nos sens ou même dans notre cons-
cience, nous le sentons ainsi d'une façon très variable,
forte quelquefois, mais toujours obscure. Ce qui est
universel, nous le connaissons et nous pouvons arriver
à le concevoir distinctement et à le faire concevoir aux
autres. Donc malgré nos diversités, nous pouvons nous
comprendre, il y a une même raison qui nous éclaire
tous sans appartenir en propre à~ aucun de nous. Autre-
ment dit, « l'homme n'est pas à lui-même sa propre
lumière ». Relisez cette dernière phrase, empruntée à
saint Augustin. Notre auteur vous la répétera bien
souvent; c'est en elle qu'il a condensé sa métaphysique
tout entière.

Cette lumière en effet qui nous est commune, d'où

nous vient-elle? Est-ce de nous? Y a-t-il en nous une
raison qui soit à nous? Non! bien loin de pouvoir nous
éclairer, notre substance à nous nous demeure inintel-
ligible, tant que nous voulons nous en tenir à elle.
Qu'est-ce en effet que la substance de l'âme? Y a-t-il

en elle quelque chose qui précède la pensée? Nous n'en

savons absolument rien. Personne ne connait son âme

que par la pensée. Or, la pensée va d'un élan immé-
diat à la Raison, sans laquelle il n'y aurait pour nous
ni relation, ni mesure, ni ordre, ni vérité, ni par con-
séquent aucune clarté, bref, aucune pensée véri-
table.



Pour l'ordre de la connaissance, voilà qui suffit. Pas-

sons maintenant à l'ordre de l'existence ou plutôt insis-

tons sur ce que nous en avons trouvé déjà; car nous y
sommes arrivés promptement et sans détour.

Où et comment cette raison existe-t-elle?Si elle existe,
elle ne peut pas ne pas se confondre avec l'Être. Par
cela seul que nous pensons, nous pensons l'Être, car
penser rien serait ne pas penser du tout donc du mo-
ment où nous pensons, indubitablement l'Etre existe.
Mais cet être que nous pensons ainsi, il est au-dessus
des êtres particuliers, de leurs modifications et de leurs
fragments. C'est l'être pur et simple, autrement dit
l'Être sans restriction. Comme une raison n'est qu'un

rayon particulier de la raison universelle, ainsi mon
être n'est qu'un fragment de cet être total ces deux
propositions n'en font qu'une. « Tous les êtres parti-
culiers participent à l'Etre, mais nul ne l'égale. L'Être

renferme toutes choses, mais tous les êtres et créés et
possibles, avec toute leur multiplicité, ne peuvent rem-
plir la vaste étendue de l'Etre

»

Cette étendue est vaste, assurément, puisqu'elle est

sans restriction, sans divisions, sans limitation.

Disons mieux, d'un seul mot cette étendue est infinie.

L'infini, l'esprit humain le trouve partout où va sa
pensée. Il le voit « aussi bien dàns le petit que dans le
grand ». Il le voit « non par la division ou la multipli-
cation réitérée de ses idées finies, qui ne pourront jamais

t..E'!t<re<te)Mme<n,4.



atteindre à l'infini, mais par l'infinité même qu'il dé-

couvre dans ses idées et qui leur appartient
M.

Il découvre l'infini dans ses idées! Oui, et dans

toutes; car autant il y a d'idées, autant il y a d'infinis.
L'esprit humain ne voit rien qu'il ne le conçoive sans
limites et avec un fond inépuisable. Toutes les fois qu'à
l'occasion d'idées particulières il s'élève à la généralité

par les formes abstraites de genres et d'espèces, il y
met immédiatement l'infini. Prenons les éléments dont

se forme tout ce qui est étendu ou matériel, les nombres,
les figures c'est surtout là que l'infini nous apparaît

avec sa pleine évidence dans les notions que nous en
concevons. On ne peut penser à un cercle en général

sans avoir l'idée de l'infini. Or il y a une infinité de
figures autres que le cercle chacune de ces figures est

conçue comme pouvant s'agrandir à l'infini, et chacune
de ses propriétés est également conçue comme ayant

une infinité d'applications possibles.
Ainsi l'infini nous enveloppe, c'est en lui que respire

et que se meut notre intelligence. L'esprit a un nombre
infini d'idées. Que dis-je, un nombre infini? Il a autant
de nombres infinis d'idées qu'il y a de différentes
figures de sorte que, puisqu'il y a un nombre infini de
différentes figures, il faut, pour connaître seulement
les figures, que l'esprit ait une infinité de nombres
infinis d'idées 2. » Et ailleurs « Il est certain que les
propriétés des nombres ne sont pas seulement infmies,'

1. Entret. mét., I, 8.

2. A'c/t., Ht, !I° p., ch. 4.



mais infiniment infinies. » Ou encore « Les infinis

peuvent avoir entre eux des rapports infinis, car l'esprit

se représente des infinis infiniment plus grands les .uns

que les autres »

Mais dire que l'homme découvre ainsi, l'infini dans

ses idées, est-ce assez dire? Non. Il faut ajouter que
cette notion de l'infini ne suit pas, mais précède les

autres et qu'elle est la source d'où elles émanent. Le

vulgaire croit que nos idées sont les modifications suc-
cessives de notre esprit mis en contact avec les choses.

Mais ces modifications n'aboutiraient qu'à un composé
confus si notre esprit n'y mettait l'ordre par la géné-
ralité et cette généralité, nous venons de le voir, ce
n'est pas de notre fond que nous la tirons « elle a trop
de réalité; il faut que l'infini nous la fournisse de son
abondance 2 ».

II

A quoi tout cela revient-il, sinon à proclamer que
l'Être est infini ou qu'il est Dieu? Et en effet, telle est
bien la voie simple, directe, par laquelle Malebranche

arrive immédiatement à Dieu. Il y arrive plus direc-
tement encore que Descartes n'arrive à l'âme et à son
immatérialité. Par la divinité, il n'est aucun de nous
qui n'entende~ « l'Infini, l'Etre sans restriction, l'Être

1. ~ed!<. c/tr., IV, 1t.
2. jE'Mh-. mét., 11, 10.

3. Ibid., VIII, 1.



infiniment parfait ». Mais par cela seul que nous pensons
un tel Ètre, il existe; car l'existence est nécessairement
comprise dans l'idée que nous en avons. De toutes les

preuves de l'existence de Dieu qui ont été données par
les philosophes, celle-ci est la plus simple et en même
temps la plus sùre. Disons même qu'elle est la seule
sûre. D'où en effet pourrions-nous partir? De l'idée de
notre propre être? Elle est obscure. De la connaissance
des choses elles-mêmes et de la prétendue infinité du
monde? Mais « tu n'as pas de raison de croire qu'il y
ait seulement un pied d'étendue matérielle, bien loin

que tu doives juger que le monde est infini comme
font quelques philosophes H. L'infini, encore une fois,
c'est dans nos idées que nous le rencontrons et que
nous le voyons. S'est-il réalisé dans la nature, est-il
matériellement dans les choses distinctes et limitées, im-
parfaites et finies de la création? Rien ne nous le dé-
montre car il n'est point nécessaire qu'il y ait eu effec-
tivement.passage de l'idée de ces choses en tant que
possibles ou de leur essence à leur existence. Mais

quand il s'agit de l'infini ou de l'Être sans restriction, il

en va tout autrement « On ne peut le voir que dans
lui-même, car il n'y a rien de fini qui puisse représenter
l'infini. L'on ne peut donc voir Dieu, qu'il n'existe on
ne peut voir l'essence d'un être infiniment parfait sans
en voir l'existence on ne le peut voir simplement

comme un être possible rien ne le comprend, rien ne

l.~ed.cAr.X,t2.



peut le représenter. Si donc on y pense, il faut qu'il
soit')).

Non seulement cette preuve est pour Malebranchc
plus solide que toutes les autres et « de la dernière évi-
dence », mais il y voit la plus certaine de toutes les
vérités. « Vous voyez bien, conclut-il, que cette propo-
sition il y a un Dieu est par elle-même la plus
claire de toutes les propositions qui affirment l'existence
de quelque chose et qu'elle est même aussi certaine que
celle-ci je pense, donc je suis. Vous voyez de plus ce
que c'est que Dieu, puisque Dieu et l'Être ou l'Infini ne
sont qu'une seule et même chose 2. »

Ainsi cet être sans restrictions, cet être absolu, cet être
infini, cet être que nous pensons et affirmons quand

nous pensons quoi que ce soit de clair, cet être nécessaire

et par conséquent éternel, cet être en qui aucune dis-
tinction ne peut être faite entre le possible et le réel,
entre l'essence et l'existence, c'est aussi l'Être parfait.
Toutes ces expressions sont synonymes.

On s'est curieusement appliqué de nos jours à dis-

joindre l'idée de l'infini de celle du parfait. Est-ce seu-
lement par rigueur et par subtilité d'analyse 3? Il ne le
semble pas. L'infini, sans le parfait, devient ou une con-
ception abstraite et mathématique, ou une représen-
tation toute naturaliste d'un monde livré à des trans-

1. Rech., IV, ch. n.
2. Entret. me<H, 5.

3. C'était peut-être le cas de M. Paul Janet. Ce n'était malheureusement

pas celui de M. Vacherot.



formations sans commencement, sans fin, sans limites
et sans mesure. D'autre part, la perfection simplement
pensée n'est plus que la catégorie de l'idéal, et on l'op-

pose si bien à la réalité qu'on juge les deux idées con-
tradictoires. On se flatte d'avoir ainsi creusé les deux
conceptions fondamentales de l'esprit humain sans avoir
sacrifié ni l'une ni l'autre. On ne sacrifie qu'une chose

en effet c'est la réalité vivante de l'Être divin en qui

on ne voit plus ou qu'un infini quantitatif sans bonté ou
qu'une perfection sans existence. Telle ne pouvait être
ni la pensée de Descartes ni, à plus forte raison, celle
de Malebranche. Descartes distingue bien l'indéfini de
l'infini, mais il pose que le seul véritable infini, c'est le
parfait. Son grand disciple ne change rien à ces distinc-
tions et à ces rapprochements. Pour lui, c'est un axiome,

que l'être, en tant qu'être, l'être qui peut dire de lui

« je suis celui qui suis », est en même temps infinité
et perfection et qu'il l'est dans tous les sens. En lui rien

ne saurait être séparé de ce qu'on serait tenté d'appeler
grossièrement le reste de son être, car la séparation est
la marque du fini. « La propriété essentielle à l'être
infini, c'est d'être en même temps un et toutes choses,
composé, pour ainsi dire, d'une infinité de perfections
différentes, et tellement simple qu'en lui chaque per-
fection renferme toutes les autres, sans aucune distinc-
tion réeMe~. »

1. Entret. me'< VIII, 8.



ni

S'il n'y a pas en Dieu de distinction réelle, il en
est toutefois que nous sommes obligés de supposer ou
de feindre, et enfin de considérer à part nous; car
d'abord, nous devons avoir égard aux rapports que sess
créatures, distinctes, séparées et limitées comme elles
le sont, ne peuvent pas ne pas avoir avec lui; puis,
avant que ces distinctions, résultat des restrictions et
des limitations de l'être fini, ne fussent produites, Dieu

les concevait comme possibles hors de lui. Il en con-
naissait nécessairement une inimité, puisque c'est de sa
perfection infinie que devaient, par voie de communi-

cation, sortir les créatures. L'ensemble de ces relations,
réglées par sa sagesse éternelle, ne sont autre chose que
l'Ordreuniversel ou la Vérité qui subsiste éternellement,

parce qu'elle est éternellementunie à l'Etre infini.

Nous autres, hommes du commun, nous ne portons

pas notre pensée si haut nous jugeons les choses par le

rapport qu'elles o.nt avec nous. « C'est le moyen de

donner à la pointe d'une épine plus de réalité qu'à tout
le reste de l'Univers 1. » En toute vérité « on ne connaît
les choses que par lesrapports qu'elles ont entre elles 2 »,

mais ces rapports n'ont pu être établis que dans et

par l'Être infini dont elles dérivent.
L'ordre qu'ils forment comprend deux classes de rap-

1. Entr. me7.,n, t2.
2. Id. V, 11.



ports, les rapports de grandeur et les rapports de per-
fection les uns, qui font, par exemple, que deux et
deux font quatre ou que le rayon est la moitié du dia-
mètre, existent entre des êtres de même nature; les

autres existent entre des êtres différents, ils nous ap-
prennent que l'âme vaut mieux que le corps, que nous

devons préférer la vie de notre ami à celle de notre chien
et la vie de notre cocher à celle de notre cheval. L'en-
semble des premiers constitue la science proprement
dite; des seconds, qui ont une valeur non seulement
spéculative, mais impérative, relèvent la religion et la
morale.

Tous ces rapports, Dieu les fait-il? Les crée-t-il par un
acte de sa volonté indifférente ? On sait que c'est là un
des points sur lesquels Malebranche s'est le plus profon-
dément séparé de Descartes. Aux yeux du disciple, les
vérités dont on vient de lire les formules si simples sont
immuables et universelles, ce qui revientàdire qu'elles

sont nécessaires. Il a toujours été vrai, écrit-il, que
deux et deux font quatre, et il est impossible que cela
devienne faux, comme il est impossible que Dieu punisse
un innocent et qu'ilveuille, de sa volonté première, assu-
jettir l'âme au corps. « Cela est clair, sans qu'il soit
besoin que Dieu, comme souverain législateur, ait éta-
bli ces vérités, ainsi que le veut M. Descartes 1. » Or,
ajoute-t-il quelques pages plus bas, « pour moi je ne
puis concevoir de nécessité dans l'indifférence, je ne

L~K<)-.me<V,lt.
2. Éclaire. à la Rech., lO'~c~.
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puis accorder ensemble deux choses si opposées ».
On peut objecter sans doute, et Malebranche connais-

sait trop bien son Descartes pour ne pas le prévoir, que
si Dieu a été libre dans le décret par lequel il a établi les
lois du monde, ce décret une fois rendu, rien n'est plus

en état de s'y soustraire, et que dèslors, dans le gouver-
nement de la nature, tout devient immuable, universel
et nécessaire. Mais pour l'auteur de la~ec~'cAe de la
Vérité 1 un tel décret « est une fiction de l'esprit, une
imagination sans fondement ». « Quand on pense à
l'ordre, aux lois, aux vérités éternelles, on n'en cherche
point naturellement de cause, car elles n'en ont point.
On ne voit point clairement la nécessité de ce décret,

on n'y pense jamais d'abord on aperçoit au contraire,
d'une simple vue et avec évidence, que la nature des
nombres et des idées intelligibles est immuable, néces-
saire et indépendante.

Indépendante? Ce mot choqua plus d'un esprit. Féne-
lon le releva et en prit argument pour reprocherau phi-
losophe d'assujettir la volonté divine à un ordre néces-
saire et éternel. En cela cependant Malebranche tenait

une position à la fois hardie et sage entre celle de

Descartes et celle où allait bientôt se placer Leibniz.

Le premier de ces trois grands métaphysiciens met
à l'origine des choses une liberté si absolue et au
rebours de ce qu'il enseigne sur notre liberté à nous
si indifférente, que la justification des desseins et des

1. Ac!atrctM. a Rech., )0' ~c<.



voies dé la providence est impossible à essayer. Aussi
le second s'écriera-t-il que, si l'on prend au pied de la
lettre ce faux principe que Dieu produit l'ordre et la
vérité par une volonté entièrement libre, « tout est
renversé il n'y a plus de science, plus de morale, plus
de preuves incontestables de la religion ». Donc, chose

étrange, mais facile à constater plus d'une fois, c'est le

pur philosophe qui juge nécessaire, et peut-être aussi
plus commode, d'adorer,en se taisant, tandis que c'est le
religieux qui voit là une sorte d'aberration de la raison
et une tentation de pyrrhonisme dans celui-ci la volonté
même de Dieu demande à être métaphysiquement expli-
quée, et elle peutl'être par des raisons que notre raison
connaît; car notre intelligence est, non pas certes égale,
mais semblable à l'intelligence divine, toutes les deux
connaissant, consultant, aimant le même ordre, la
même justice, la même vérité.

Cette Vérité, Leibniz, qui aura lu Malebranche, la
tiendra, lui aussi, pour « indépendante »; mais il ira
plus loin, car il mettra dans les possibles ou essences
éternelles une « prétention H, une tension interne à
l'existence qui agira, comme du dehors, sur la volonté
du créateur il les montrera soumettant à Dieu leurs
Utres et leurs droits et obtenant de lui, par leur vertu
intrinsèque, qu'il les appelle à la vie, comme un juge

ou comme un maître qui ne fait que constater les
mérites et qui, pour les consacrer, n'a en quelque sorte

1. 8° Écl. à la Rech. de la



qu'à les reconnaitre. Il fraiera ainsi la route à Hegel

pour qui l'idée même du ressort intime et de cette ten-
dance efficace à la réalité suffira si bien qu'il se passera
de Dieu. Chez l'auteur de l'harmonie préétablie, ce Dieu

est nécessaire pour peser les « compossibilités » pour
exclure les contradictoires et assurer ainsi l'harmo-
nie du monde, tandis que chez Hegel les contradic-
toires auront jusqu'au pouvoir de se réconcilier d'eux-
mêmes et de faire succéder l'accord final à leur appa-
rente opposition. En disant que Dieu consulte en lui,
dans sa propre nature, un ordre existant, qu'il n'a pas
été libre de faire ou de ne pas faire, Malebranche échappe
à toutes ces conséquences; car pour lui, cet ordre se
confond avec la sagesse divine et lui est coéternel c'est
tout ce qu'il veut dire quand il avance que pour que cet
ordre fût ce qu'il était de toute éternité, Dieu n'a pas
eu besoin d'un « décret ».

Le décret, où intervient-il? Dans l'appel de certaines

essences à l'existence car dans son infinie perfection
Dieu se suffit; pour que les êtres soient, il faut donc qu'il
le veuille et qu'il les appelle librement. Mais pourque la
perfection totale et les rapports des différentes perfec-
tions soient en lui, pour qu'il les voie et les connaisse

comme elles subsistentdans sa nature, est-il donc besoin
d'un décret? Autant dire que Dieu s'est créé lui-même et
qu'il s'est donné à lui-même la perfection par un acte
libre, ce qui serait pure logomachie.

Telles sont les principales explications que donnait
déjà Malebranche de sa théorie de l'indépendance des



vérités nécessaires, dans ses Éclaircissements sur la
~eeA~'c/~ de la Vérité. Trente ans plus tard, environ,
dans son Entretien d'un philosophe chrétien et d'un phi-
losophe chinois, il les accentuera et les précisera plus
heureusement encore, mais sans atténuer son oppo-
sition à la thèse de Descartes.

L'hypothèse qu'il y aurait un ordre immuable, une
loi éternelle qui seraient par soi la règle et la justice

même et devant qui Dieu devrait s'incliner, c'est dans la
bouche du Chinois qu'il la met. Si Dieu est juste, dit ce
dernier, il ne peut l'être que parla justice, de même que
c'est la sagesse qui rend sage. A quoi le chrétien répond

« Je vois bien que vous imaginez qu'il y a des formes
et des qualités abstraites et qui ne sont les formes et
les qualités d'aucun sujet, qu'il y a une sagesse,
une justice, une bonté abstraite et qui n'est la sagesse

d'aucun être. Vos abstractions vous trompent. Il n'y a

pas plus de justice se proposant aux desseins de Dieu,

qu'il n'y a quelque part une rondeur abstraite s'appli-
quant à la boule pour la rendre ronde, comme s'il ne
suffisait pas, pour qu'elle le fût, que tous les points desa
surface soient également éloignés des autres Pour que
Dieu soit juste, il suffit qu'il soit car s'il est, il estparfait

et s'il est parfait, il se connaît s'il se connaît, il connaît

ses perfections s'il connaît ses perfections, il les aime

et tout ce qui, par sa volonté toute-puissante,y participera,
il l'aimera à proportion qu'il y verra une participation
plus ou moins grande. Voilà la vérité, voilà la sagesse, la
justice. Voilà comment Dieu est à lui-même sa sagesse;



comment il est la nôtre. La loi éternelle est en Dieu

et Dieu même, puisque cette loi ne consiste que dans

l'ordre éternel et immuable des perfections divines. »

Cette belle discussion se continue avec une abondance et

une fermeté incomparables.On ne peut mieux la résumer

que par ce passage décisif.
« Rendez justice au vrai Ly, en avouant de bonne foi

qu'il est essentiellement juste, puisque aimant néces-
sairement son essence, il aime aussi toutes choses à
proportion qu'elles sont plus parfaites, puisqu'elles ne
sont plus parfaites que parce qu'elles y participent da-
vantage. Dites aussi qu'il est la justice même, la loi

éternelle, la règle immuable, puisque cette loi éter-
nelle n'est que l'ordre immuable des perfections qu'il
renferme dans l'infinité et la simplicité.de son essence
ordre qui est la loi de Dieu même et la règle de sa vo-
lonté et celle de toutes les volontés créées. Mais défiez-

vous de vos abstractions, vaines subtilités de vos
docteurs. Il n'y a point de ces formes ou de ces qualités
abstraites. Toutes les qualités ne sont que des manières
d'être de quelques substances. Si nous aimons Dieu

sur toutes choses et notre prochain comme nous-mêmes,

en cela nous serons justes, sans être, si cela se peut
dire, informés d'une forme abstraite de justice qui ne
subsiste nulle part. »

IV

Bref, dans l'infinité et dans la simplicité de son es-

sence, Dieu renferme éternellement des perfections



dont l'ensemble forme un ordre, non pas abstrait, mais

vivant. Que sont ces perfections, sinon ce que les pla-
toniciens de l'antiquité et ceux des temps modernes ont
appelé les idées? Ici Malebranche ne discute et ne
prouve, pour ainsi dire, pas; il rappelle, il-formule, il
invoque une vérité qui, à ses yeux, s'impose par son
évidence même et par la double autorité de saint Augus-
tin et de saint Thomas. Pour lui, cette vérité domine si

bien et de si haut toutes les spéculationsphilosophiques,
qu'il s'y arrête à peine dans le cours de ses grands ou-

vrages 1. Si on veut en trouver chez lui l'expression
pleine, quoique résumée, il faut aller à ses préfaces et à
quelques fragments de ses polémiques, alors qu'il est

obligé de rétablir, par exemple, contre Arnauld, ce qui

ne devrait même pas se discuter.

« Il est clair que saint Augustin a cru 2» que les idées

sont éternelles et immuables, qu'elles, sont les exem-
plaires ou les archétypes des créatures, qu'elles sont en
Dieu. Il n'est pas moins clair que tout cela s'accorde

parfaitement avec ce qu'a écrit saint Thomas très cer-
tainement, d'après la Somme, les idées divines ne sont

que l'essence divine, en tant que les créatures peuvent
l'imiter ou y participer, et que les deux mots– !~e<a? et

1. Dans la Recherche de la Vérité, livre III, il s'explique avec quel-

que abondance sur ce que les idées ne sont pas et sur l'origine qu'il ne
faut pas leur attribuer.

2. Voir la préface des Entretiensmétaphysiques. Malebranche aime en-

core à citer cette définitionde saintAugustin « Les idées sont certains pre-
miers modèles ou archétypesstableset immuablesde toutes choses, lesquels

n'ont pointété faits, et qui par conséquent sont éternels et demeurent tou-

jours les mêmes dans la sagesse éternelle qui les renferme. »



~!OMex sont synonymes. Quand on a cité ces textes,

on a donné toute la démonstration qui a paru nécessaire
au philosophe, et on n'a plus, ce semble, qu'à en tirer les

conséquences.
Peut-être cependant allons-nous trop vite et y a-t-il

d'abord, en dépit de cette belle confiance, à s'expliquer

sur certaines difficultés. On voit à quels problèmes nous
nous tenons pour le moment. Quand on traite de la
philosophie de Malebranche, on a l'habitude d'aller
tout de suite à la Vision de Dieu. Mais avant de savoir

comment nous voyons tout en Dieu, il faut savoir com-
ment tout est en Dieu, puis comment Dieu voit ce qui
est en lui et comment il le réalise partiellement hors de
lui. Quand ces questions sont résolues, les autres et
particulièrement celle de la vision en Dieu, devien-
nent faciles, si nous en croyons celui qui nous les pro-
pose.

Est-il aisé d'expliquer comment s'accordent en Dieu

l'unité, la simplicité nécessaire de sa nature et la mul-
tiplicité de ses perfections ou de ses idées? Non. Il faut
sincèrement avouer que la nature de Dieu nous est in-
compréhensible, et cela par essence. Ainsi, nous croyons
que Dieu est; nous ne voyons pas ce qu'il est du moins

nous ne le voyons ni dans la pureté ni dans la plénitude
de la vérité absolue; car, par définition, Dieu a des per-
fections infinies, infinies en nombre, infinies en inten-
sité. Mais tout cela ne fait pas que ces deux termes,
simplicité de nature, infinité de perfections, diverses
et inégales, parce qu'elles correspondent à des degrés



différents de la perfection.totale, ne soient aussi for-
tement établis l'un que l'autre, quoique nous n'en com-
prenions pas le mode d'union.

A cette distinction correspond celle des attributs ab-
solus de Dieu et de ceux qu'on peut appeler relatifs.

Les attributs absolus sont ceux que nous voyons clai-

rement convenir à l'idée de l'être infiniment parfait
l'infinie perfection, l'indépendance, l'immutabilité, l'é-
ternité, l'immensité. Il semble d'abord que le philo-
sophe doit se borner à ceux-là, car il dit quelque part 1

« Si vous voulez juger des attributs divins, consultez
l'infini, la notion de l'être infiniment parfait, et ne vous
arrêtez pas aux idées des êtres particuliers et finis. » Et
cependant il est d'autres attributs auxquels nous pou-
vons remonter par une autre voie ce sont ceux qui sont

« relatifs à ses créatures je veux dire les idées intel-
ligibles de tous les ouvrages possibles2 ». Que ce dernier
mot ne nous égare pas; qu'il ne nous fasse pas introduire

en Dieu une possibilité que son infinie perfection essen-
tiellement actuelle paraît exclure. Dieu, encore une fois,

considéré dans son essence éternelle, ne contient, par
devers lui, rien qui puisse être qualifié de possible. Tout

ce qu'il peut être, il l'est éternellement, parfaitement,
infiniment le contraire impliquerait contradiction. Mais

parmi les degrés de cette infinie perfection, il en est
qui sont inégalement communicables hors de lui par
rapport au monde, ils existent donc en Dieu à l'état de

1. Entr. mét., vin, s.
2. /M(/ 8.



possibles; ce sont ces possibilités qui constituent les
idées, et il a fallu, pour celles-là, qu'il y eût, comme
nous l'avons dit, un passage voulu de l'essence à l'exis-
tence.

Comment les créatures participent-elles à la réalité
de ces idées divines ou, ce qui revient au même, à la
nature divine? Pour le coup, voilà le mystère, Malebran-

che en convient « Que si l'on me demande que j'explique
clairement comment le Verbe divin renferme les corps
d'une manière intelligible ou comment il se peut faire

que la substance divine soit représentée dans les créa-
tures ou participable par les créatures, je répondrai

que c'est une propriété de l'innni qui me parait incom-
préhensible, et j'en demeurerai là 1. »

Cependant la raison humaine est-elle obligée de s'en
tenir à cette croyance que tout est en Dieu et qu'il n'est
rien dans la nature qui ne soit représentation ou partici-
pation de ce qui est dans la divinité? Non, elle est en
droit d'affirmer que cette participation, Dieu la connaît
et la veut. « ARISTE. Je ne doute nullement, que Dieu ne
connaisse et qu'il ne veuille. THÉODORE. D'où vient

que vous n'en doutez pas? Est-ce à cause que vous con-
naissez et que vous voulez vous-même? AniSTE. Non,

Théodore, c'est que je sais que connaitre et vouloir sont
des perfections. THÉODORE. Nous ne savons pas com-
ment nous connaissons nous-mêmes et comment nous
voulons. A plus forte raison nous ne nous expliquerons

1. Trois lettres touchant la <M/<MMe de M. Arnaud. Lettre JI; p. 24 de
l'édit. de Rotterdam 1685.



pas la manière dont Dieu connaît et dont il veut. Néan-
moins consultez la notion de l'Être infiniment parfait.

Je vous dis hardiment que Dieu est à lui-même sa
propre lumière, qu'il découvre dans sa substance les
essences de tous les êtres et toutes leurs modalités pos-
sibles, et dans ses décrets, leur existence et toutes leurs
modalités actuelles 1. »

Précisons, s'il se peut, davantage. En voulant ainsi que
sa. créature participe à quelque chose de ce qu'il est,
Dieu communique-t-il sa substance? Malebranche a soin
ici de distinguer. Non. « Dieu ne communique pas sa
substance aux créatures il ne leur communique que ses
perfections, non telles qu'elles sont dans sa substance,
mais en tant ~Me sa substance les représente et que la
limitation des créatures le peutporter~. »«Entantque»,
voilà une expression que notre métaphysicien ne se lasse

pas de répéter elle est comme le fondement de cette
théorie où il est également préoccupé de sauvegarder
tout à la fois l'union et la distinction de Dieu et de la
nature. Mais voici une occasion de pénétrer avec lui plus
avant dans ces problèmes elle nous est fournie par l'une
de ses théories les plus discutées dans les controverses'
du dix-septième siècle, je veux dire la théorie de l'é-
tendue intelligible.

Ce qui augmente pour nous l'importance de la ques-
tion n'est pas seulement qu'on a cru trouver dans la
solution de Malebranche un spinozisme déguisé c'est

1. Em<r.M<M., VIII, 10.

2. Ibid., H, 6.



que l'idée de l'étendue, 'avec ou sans épithète, a,
comme on sait; dans tout le cartésianisme, une portée
considérable. L'étendue et le mécanisme, c'est tout un

or, combien le mécanisme n'est-il pas envahissant chez
le maître et chez le disciple! La métaphysique mise

à part, c'est de lui que relèvent toutes les sciences, y
compris ce que nous appelons aujourd'hui la physio-
logie, puis la plus grande partie de la psychologie, puis
enfin l'esthétique même, telle que l'école l'entrevoit,

car tout s'y réduit, en somme, à un certain ordre des

mouvements dans l'étendue, et l'agrément qu'y ajou-
tent les sens pour constituer l'art, est sans valeur scien-
tifique. Donc, au sein de ce mécanisme auquel n'é-
chappe rien dans la nature, placez une âme que Dieu

touche par le contact immatériel de son idée, voilà
l'univers entier.

En vingt occasions différentes, Malebranche s'appli-

que à distinguer l'immensité divine, l'étendue intelli-
gible et enfin l'étendue matérielle et sensible.

« Quoi, Théotime, est-ce que vous confondez l'im-
mensité divine avec l'étendue intelligible? Ne voyez-
-vous pas qu'il y a entie les deux choses une différence
infinie? L'immensité de Dieu c'est sa substance même
répandue partout et partout tout entière, remplissant
tous les lieux sans extension locale. Voilà ce que je
prétends être tout à fait incompréhensible. Mais l'éten-
due intelligible n'est que la substance de Dieu en tant
y:<e représentative des corps et participable par eux

avec les limitations ou les imperfections qui leur con-



viennent et que représente cette même étendue intelligi-
ble, qui est leur idée ou leur archétype. Nul esprit
fini ne peut comprendre l'immensité de Dieu; mais
rien n'est plus clair que l'étendue intelligible. Rien
n'est plus intelligible que les idées, des corps, puisque
c'est par elles que nous connaissons fort distinctement,

non la nature de Dieu, mais la nature de la ma-
tièrel. »

« Les idées des corps » inutile d'insister sur le sens
qu'a ici cette expression. Il ne s'agit nullement des idées

au sens vulgaire du mot ou des perceptions que nous
avons des différents corps de la nature, tels qu'ils s'of-
frent à nos regards. Cette espèce d'étendue matérielle
dont le monde est composé, n'a qu'une existence contin-
gente, nous pouvons même ajouter incertaine aux yeux
du philosophe, puisqu'il n'y a que la foi qui nous en as-
sure~. Quand donc il est question des « idées )), des corps
comprenons bien qu'il s'agit des idées, telles que Platon
et saint Augustin les ont caractérisées, et que ces idées

se confondentavec l'étendue intelligible. Or, « l'étendue
intelligible n'est pas une modification de l'âme, elle ne
se trouve qu'en Dieu, parce que cette étendue est infinie

et que notre esprit est fini, qu'elle est immense, né-
cessaire, éternelle, commune à toutes les intelligences,
qualités assurément qui ne peuvent convenir aux mo-
difications des créatures 3. »

1. Entret. mél., VIII, 8.

2..MetH<. c/M- IX, 10.

3. Ë<t<t'e<teM sur la mort, II.



Faut-il croire alors que cette étendue intelligible est
Dieu même? N'est-ce point là lapensée du philosophe,
puisqu'il dit « l'étendue intelligible est éternelle, im-

mense, nécessaire, c'est l'immensité de l'être divin o?

Mais, comme l'auteur lui-mêmenous en avertit très expli-
citement au cours d'une polémique avec Arnauld 1, ne
séparons pas ces mots des textes qui les encadrent. Ces

textes sans doute ont tous en vue d'établir, toujours
dans les mêmes termes, que l'étendue intelligible, in-
finie, n'est pas l'immensité d'une matière éternelle, mais
l'immensité de l'être divin. N'omettons pas toutefois

cette restriction capitale l'immensité de l'être divin

en tant que représentatived'une matière infiniment
étendue, est surtout « l'idée intelligible d'une infinité
de mondes possibles».

Ainsi, l'idée, l'archétype de l'étendue ou l'étendue
intelligible (c'est tout un), Dieu la possède, Dieu la voit
dans son immensité à laquelle elle est liée sans cepen-
dant lui être adéquate; et de cette étendue intelligible
dépend à son tour, sans se confondre avec elle, l'é-
tendue que Dieu a pu créer, mais qui, si elle est son
ouvrage, n'est pas cependant sa substance. « N'attribue

pas, dit Jésus à l'âme fidèle, n'attribue pas à la créa-
ture ce qui n'appartient qu'au créateur, et ne confonds

pas une substance que Dieu engendre par la nécessité
de son être, avec mon ouvrage que je produis avec

1. Trois lettres, p. 77.

2. Cette représentation-H est plutôt un modèle, préexistant.
3. Médit. chrét., IX, 9.



le Père et le Saint-Esprit par une action entièrement
libre'.)) »

Ces dernières explications n'auraient-elles pas dû
éviter à Malebranche l'accusation portée contre lui par
Arnauld de mettre en Dieu une étendue corporelle? Le

reproche devait sembler étrange à un métaphysicien
qui croyait à peine à l'étendue matérielle, telle que les

sens nous le montrent dans la nature créée. Mais l'en-
tente ne pouvait être que bien difficile entre les deux
adversaires. Quand ils prononcent le mot de « repré-
sentation », l'un entend une opération postérieure à
l'existence et au mouvement des choses dans l'esprit
de l'homme, l'autre entend une idée antérieure aux
choses et subsistante en la pensée divine. Le premier
affecte donc de confondre la représentation avec la
perception. Le second lui répond « Représenter et
apercevoir sont aussi peu la même chose que donner
et recevoir. Comment donc peut-on dire que les per-
ceptions représentent~? » L'un ramène toute idée à « la
perception que les natures intelligentes ont de leurs
objets »; pour lui donc, l'étendue intelligible n'est rien

ou n'est que l'étendue perçue par l'esprit dans des

corps réels, puis élaborée par ce même esprit dans le
travail de l'abstraction. L'autre pose que la perception
est un phénomène tout secondaire, tout subordonné,
et que la vérité réside avant tout dans une idée, sortie,

non de l'abstraction opérée par un esprit fini, mais de

1. EM<?-<Me7., Y!!I, 10.

2. Réponse à la 3e lettre d'Arnauld, p. 47.



l'ordre vu par l'être infini dans les degrés de sa propre
perfection. Il reconnait avec saint Augustin que l'abs-
traction rencontre bien les nombres immuables et divins,
mais il maintient qu'elle ne saurait les /oryHe?' Le

premier enfin partait de l'étendue matérielle qu'il
croyait connaître, et il s'imaginait ne pouvoir retrouver

que celle-là partout où le mot d'étendue était prononcé.
Le second partait de l'infini et du parfait, et il ne

pouvait que s'irriter ou sourire avec dédain, quand on
lui prêtait ou l'impiété de rabaisser le nécessaire au
contingent, le spirituel au charnel, la raison des choses

aux choses que seule elle explique, ou bien la sottise
de donner à l'immuable vérité du monde intelligible les

apparences changeantes du monde sensible où nous
vivons.

Les objections spinozistes de Dortous de Mairan~
étaient plus scientifiques et aussi plus embarrassantes.
Elles ne lui reprochaient pas de matérialiser Dieu elles
lui reprochaient plutôt de ne pas diviniser la nature.
Tel est du moins le résumé qu'on peut donner, sous
une forme un peu grossie, de cette polémique pres-
sante et courtoise; subtile et sincère. Peut-être en ren-
drait-on mieux l'esprit, en la réduisant à cette suite de
questions Si vous mettez l'infini dans l'étendue intel-
ligible, comment ne le mettez-vous pas dans l'étendue
réelle qui en sort? Comment ne les unissez-vouspas in-

1. « Neque id est invenire quod facere aut gignere; alioquin œterna gi-
gneris inventione temporali. » V. ibid., p. 61.,

2. V. plus haut, page 48, note t.



dissolublementl'un et l'autre, ainsi que l'a fait Spinoza,

dont les conclusions s'imposent à vos prémisses? Pour-
quoi enfin ces deux étendues que vous vous obstinez à
vouloir distinguer, alors qu'il est si logique et si simple.

de n'en voir qu'une,infinie, nécessaire, éternelle, etc.?
Résumons maintenant la réponse de Malebranche.

La voici également en gros. Dieu ne s'épuise pas dans
l'étendue intelligible m dans les essences que nous
connaissons; à plus forte raison ne peut-on l'identifier

avec la nature qu'il a bien voulu créer par une parti-
cipation limitée à quelques-unes de ses perfections.

Quant à confondre les deux étendues, cela revient à
confondre l'ouvrier avec son ouvrage, et c'est là une
erreur telle qu'il n'y a pas lieu de s'y arrêter.

A la rigueur, ce court aperçu pourrait suffire. Cepen-

dant une controverse aussi longue, aussi variée, tour

à tour spirituelle et profonde, et poursuivie d'un bout

à l'autre en un si beau langage, mérite d'être reprise
point par point. Voici donc d'abord, avec plus de dé-
tail et de précision, les arguments de Dortous de Mairan.

1. Il n'y a pas d'idée sans ïofea~:< à l'idée de l'é-

tendue correspond donc une étendue réelle. (Cette ob-
jection se rapproche sensiblement de celle d'Arnauld.)

2. L'intelligible séparé de la réalité concrète n'est
qu'une abstraction; s'il y a,en Dieu une étendue qui ne
soit pas un pur abstrait, cette étendue est nécessaire-

ment concrète, c'est-à-dire avec « extension locale »

de même qu'en dehors du mouvement tout abstrait,
le mouvement réel n'existe qu'avec vitesse et direction.

MALEBRANCIIE.



3. On doit affirmer d'une idée tout ce que cette idée
contient, et de l'objet de cette idée tout ce qui est ren-
fermé dans l'idée même de l'objet. Si donc l'idée de
l'étendue est immense, nécessaire, éternelle, infinie,
tels doivent être également les caractères de l'étendue
réelle.

4. Cette conséquence est d'autant plus inévitable que
les substances ne peuvent être distinguées les unes des

autres; autrement dit, qu'il ne peut y en avoir qu'une,
ainsi que l'a démontré Spinoza.

Devant ces assauts répétés, Malebranche se dérobe-
t-il, ainsi que l'ont prétendu certains critiques? Peut-
être le vieillard, dérangé subitement de ses méditations
pieuses, manifeste-t-il un peu trop une certaine lassi-
tude d'avoir à répéter toujours les mêmes principes, et
renvoie-t-il trop volontiers son ardent contradicteur à

ses précédents ouvrages. Mais enfin ses réponses, com-
plétées par les textes qu'il rappelle, sont, au fond, très
nettes.

1. Assurément toute idée répond à quelque chose de

réel, est quelque chose de réel, si l'on voit en elle,

comme on le doit faire, une perfection de Dieu vue par
Dieu dans sa sagesse éternelle.'Mais il est arbitraire
de vouloir unir et surtout identifier l'idée avec ce que
Mairan appelle son !</ea<MM~ si l'on entend par ce mot

un objet sensible. Non pas que le monde soit certai-
nement une idée sans ~ea~MM~ comme Mairan reproche
à Malebranche de l'enseigner; mais c'est une idée sans
ï6~a<M~ nécessaire. Peut-être en effet n'y en a-t-il



aucun, ce qui n'empêcherait pas l'idée de subsister en
Dieu « Quand il n'y aurait pasde corps et qu'il n'y aurait
rien de créé que mon âme, Dieu pourrait me faire voir

et sentir comme je vois et comme je sens. »

2. L'intelligible est-il un pur abstrait, et tout ce qui
n'est pas simple abstrait est-il concret au sens naturel?
L'affirmer, c'est faire une pétition de principe car
c'est poser que l'intelligible est fabriqué en quelque
sorte par l'esprit de l'homme. A quoi Malebrancbe

oppose, comme toujours, sa démonstration, tirée de saint
Augustin, de l'impossibilité où est un être fini, borné,
contingent, de créer lui-même des idées où entre l'in-
fini et le nécessaire c'est sa métaphysique tout entière.
De cette métaphysique ressort précisément qu'il y a en
Dieu une idée de l'étendue et des relations mathémati-

ques, « sans extension locale », comme il y a en lui une
idée des lois à imposer au mouvement réel, sans que
cette idée implique en son être un mouvement avec
vitesse et direction, ni soit d'autre part un pur abstrait
tiré par l'esprit humain du mouvement perçu par lui
dans la nature

3. Le principe cartésien, que tout ce qu'on perçoit
directement est nécessaire, n'est incontestable que parr
rapport aux idées, qu'on voitimmédiatementet directe-
ment, et non par rapport aux choses, qu'on ne voit pas

1. Cf. ~c~NM'c. à la Rech. (Éclaire. sur le IH" livre). M n'y a pas en
Dieu d'étendue mobile et figurée mais « des figures intelligibles et par
conséquent intelligiblement mobiles ». Dieu voit le mouvement des corps,
non dans sa substance à lui, mais dans ses volontés à leur égard.



en elles-mêmes. Il est bon dans les mathématiques,
il n'est pas le premier principe de la physique.

C'est une autre forme de la même erreur que de poser

sans restriction ce prétendu principe On peut affirmer

d'une chose ce que renferme son idée. Qu'on affirme

d'une figure géométrique tout ce que contient la défi-

nition de cette figure, c'est à merveille; mais toutes

ces déductions ne nous font point passer nécessaire-

ment de l'essence de la figure à l'existence de la figure.

Ce qui est vrai du cercle est vrai de l'essence du cercle,

mais ne nous donne pas un cercle réel. Eh quoi, dira-
t-on, est-ce que de l'idée de Dieu vous n'avez pas conclu

son existence nécessaire? Assurément, mais c'est de

Dieu seul qu'on peut dire que l'essence entraine l'exis-

tence, car il est contradictoire qu'on puisse passer
d'une perfection possible à une perfection réelle la
perfection est actuelle ou elle n'est pas. Mais l'être par-
fait « voit dans son essence une infinité de mondes pos-
sibles de différents genres dont nous n'avons aucune
idée, parce que nous ne connaissons pas toutes les ma-
nières dont son essence peut être participée ou impar-
faitement Imitée en peut-on conclure l'existence né-
cessaire des êtres dont ces idées sont les modèles')'?̀?

Tout plein de Spinoza, Mairan insiste ou plutôt il s'en-~

fonce de plus en plus dans son hypothèse. Il part tou-
jours obstinément de cette conception, qu'il tient pour

1. E)t<t'e<t<Mt d'MH philosophe chrétien et d'MH philosophe chinois.
Fin. Nous citons ici ce texte parce que c'est à lui que Malebranche ren-
voie expressément son contradicteur.



commune à Malebranche et à Spinoza, que l'étendue

nous est représentée par son idée comme infinie; et dès
lors il lui applique le raisonnement que Descartes,
Malebranche et Leibniz réservent à l'idée de leur Dieu;

et il voit dans cette étendue nécessaire, éternelle,
infinie, cette substance dont son auteur favori a démon-
tré qu'il ne peut y en avoir qu'une. Or, c'est précisé-
ment cette conception que Malebranche repousse. Non!

de l'idée qu'on a des êtres on ne peut conclure l'exis-

tence de ces êtres. « De l'idée éternelle, nécessaire,
infinie, de l'étendue, on ne peut en conclure qu'il y a
une autre étendue nécessaire, éternelle, infinie on n'en
peut même pas conclure qu'il y ait aucun corps 2. »

Ses contradicteurs commettent, à son sens, une double

erreur. D'une part ils confondent les corps avec leurs
idées et prennent « les idées des créatures pour les

créatures mêmes M. D'autre part ils ne voient pas que
ces idées, si elles sont en Dieu, ne sont pas Dieu même

ils confondent l'étendue intelligible ou 1 idée de l'éten-
due avec l'immensité de Dieu ils mettent ainsi Dieu là
où il n'est pas, où il n'est pas du moins tout entier. Car

<'
Dieu n'est qu'en lui-même, dans son immensité ». On

a beau faire l'étendue infinie, on n'en exclut pas l'im-
perfection, et par conséquent elle reste distincte de. la
substance divine.

1. Cf. ~'EM<re<M)t sur la mort « Deux erreurs tout opposées l'une,

que l'idée de l'étendue n'est rien l'autre, que la matière est éternelle et
infinie parce que telle est son idée. »

2. Ibid. Pour les textes qui suivent, v. FH<re<!e)~ me< VIII, 7.



C'est ici qu'il faudrait discuter, ce semble, le point de
départ de Spinoza la substance est nécessairement
unique, il ne peut y avoir de substances distinctes les

unes des autres. C'est là ce que Leibniz combattra plus
explicitement. Il s'efforcera de démontrer que les
substances sont au contraire essentiellement distinctes.
Il le prouvera d'abord par leur propre être positif, qui
enveloppe une tendance efficace à l'action individuelle

il le prouvera ensuite par ce qu'il y a en elles de néga-
tif, car toutes, sauf une seule, ont en elles un principe
d'imperfection qui les limite inégalementet qui par con-
séquent les distingue. Ni Malebranche ni Mairan n'ont
longuement discuté ce point, capital pourtant. Chacun
des deux pose sa thèse et s'abstient de la développer.

« Pour ce qui est de la création, dit Mairan, que vous
dites qu'il suppose impossible, si vous entendez par là
l'action par laquelle de nouvelles substances sont pro-
duites, il n'y a qu'à ouvrir son livre pour voir qu'il ne
s'est pas contenté d'une simple supposition, mais qu'il

en démontre l'impossibilité avec la dernière évidence. »

A cette assertion Malebranche se contente d'opposer que
la définitionde la substance, telle que l'Éthique la donne,
est équivoque. Puis il estime avoir prouvé, quant à
lui, « avec la dernière évidence H, comment la notion
de l'être parfait implique que cet être se suffit à lui-
même et, en conséquence, « nerenferme pointderapport
nécessaire aux créatures )) la matière n'est donc pas
une émanation de la divinité. Devant l'admiration que
son correspondant professe pour le métaphysicien du



panthéisme, il ne répète point qu'avoir jugé la création
impossible est la cause première des « égarements » où

la logique même a dû précipiter « le misérable Spi-

noza ». Mais il est évident qu'il s'en tient à ce jugement.
A nous maintenant de revenir sur la théorie qu'il donne
de la création.

VI

Écartons d'abord, ici du moins, la question du
pourquoi. Certainement, il y en a un, car les volontés
des intelligences ont nécessairement une fin et une fin

proportionnée à. leur nature. Mais comment l'être par-
fait a-t-il pu trouver une fin digne de lui? Comment un
être qui se suffit à lui-même est-il amené à vouloir
créer? Ce n'est pas la métaphysique proprement dite,
c'est la théologie qui peut résoudre ce problème, en

nous indiquant à quelles conditions la création est digne
de Dieu.

Le comment nous est encore plus impénétrable car
si Dieu nous donne des idées de sa sagesse en nous y
faisant participer, il ne nous donne point part à son
efficace, et nous n'en pouvons pas connaître la nature.
Nous ne pouvons même pas comprendre comment Dieu

remue un fétu~. Pourrions-nous comprendre comment
il a créé les mondes?

Aussi ne sommes-nous guère en état de prouver la

1. Md. chrét., IX.



création que par dés arguments négatifs, tels que
ceux-ci. Si Dieu n'avait pas donné lui-même l'être à la
matière, il ne pourrait ni la connaître ni la mouvoir.
En effet, « Dieu ne peut remuer la matière ni l'arranger

sans la connaître. Or, Dieu ne peut la connaître s'il ne
lui donne l'être; car Dieu ne peut tirer sa connaissance

que de lui-même; rien ne peut agir en lui ni l'éclai-
rer~

1 ». « Dieu ne voit rien que dans sa propre subs-
tance. » Il est lui-même sa propre lumière; c'est le
principe fondamental.

Tous ces principes, dira-t-on, resteraient.saufs si

Dieu et ce qu'on appelle la création ne faisaient qu'un.
Mais écoutons Malebranche une telle « chimère une
telle « extravagance », une telle « impiété )), qui com-
pose Dieu de tous les désordres de l'univers, est in-
compatible avec l'idée de l'être infiniment parfait 2.

Tenons-nous-en donc à ces quelques vérités évidentes

nous sommes, c'est un fait constant, et Dieu seul est
parfait. Donc, nous dépendons de lui; nous ne sommes
pas malgré lui, nous ne sommes que parce qu'il veut

t. E)t<r. mét., VIII, tt.
2. VoyfzJMy. mét., IX, 2 et 3. a Quel monstre, Ariste! Queiteépouvan-

table et ridicule chimère Un Dieu nécessairementhaï, Masphémé, méprisé,

ou du moins ignoré par la meilleure partie de ce qu'il est; car combien

peu de gens s'avisent de connaitrc une telle divinité! Un Dieu nécessaire-
ment ou malheureux ou insensible dans le plus grand nombre de ses par-
ties ou de ses mo!)iucations un Dieu se punissant ou se vengeant de soi-

même. assurément, s'il y a des gens capables de se forger un Dieu sur
une idée si monstrueuse, ou c'est qu'ils ne veulent point voir, ou bien ce sont
des esprits nés pour chercher dans l'idée du cercle toutes les propriétés
du triangle. »



que nous soyons. Voilà le fondement solide et suffisant
de la vérité de la création.

Cette vérité ainsi posée, reste à en creuser l'idée avec
tout ce qu'elle renferme aux yeux du métaphysicien,
bref a en donner la théorie. De là trois propositions
qui gouvernent en quelque sorte tout le système que
nous étudions et que l'on peut formuler ainsi

Dieu fait tout.
Il fait tout ~ooM?' sa y/o!?'e.

Il fait tout par des voies simples.
Dieu fait tout! Ce principe paraît si évident à Mâle-

branche que sa grande préoccupation est moins de le

démontrer que d'en tirer toutes les conséquences. Dieu

est créateur, cela est acquis. Mais en un Dieu actuelle-
ment tout parfait et par conséquent immuable, la dis-

tinction des desseins et des actes n'est pas possible.
L'acte créateur et l'acte conservateur, l'acte providen-
tiel, tout cela ne fait qu'un; la providence n'est que
la création continuée; et encore le mot de « continuée x

doit-il être entendu sainement, la continuité ou la suc-
cession existant bien dans la créature, mais répondant
à une résolution simple, indivisible, éternelle de l'au-

teur suprême de toutes choses.
Cette création providentielle n'implique donc pas seu-

lement une volonté, pour ainsi dire, nue. La volonté
de Dieu est essentiellement efficace, rien ne se fait

sans elle, rien non plus ne se peut faire que par l'ef-
ficacité de son action. « Il n'y a que le créateur des

corps qui puisse en être le moteur, que celui qui donne



l'être aux corps qui puisse les placer dans les endroits
qu'ils occupent » et leur faire accomplir tous les actes,
produire tous les cQ'ets par lesquels l'existence qu'il a
voulu leur donner se manifeste dans l'univers.

Mais qu'est-ce donc que cette existence? N'est-elle pas
une pure apparence? Que sont ces fantômes d'être sans
efficacité? A quoi servent-ils? Toujours plus empressé
de lier ses affirmations que de les démontrer, ou plutôt
croyant que dans cette liaison même est la démonstra-
tion la plus convaincante, Malebranche ne s'arrête pas
à ces objections. Les êtres de l'univers sont pour lui

comme les sujets d'un prince absolu il faut qu'ils
soient nombreux, il faut qu'ils soient divers; et néan-
moins il, faut que dans le rôle qu'ils sont appelés à
jouer tout paraisse comme une émanation directe de
la majesté sans laquelle ils ne seraient rien. Cette
comparaison même ne nous donne qu'une explication
bien incomplète car l'action du roi du ciel suffit à ce
que ne pourraient jamais accomplir tous les rois de la
terre. « Dieu a établi toutes les puissances, les causes
secondes, les hiérarchies visibles ou invisibles immé-
diatement par lui-même ou par l'entremise d'autres
puissances, afin d'exécuter ses desseins par des lois
générales, dont l'efficace soit déterminée par l'action
de ces mêmes puissances. Car il n'agit pas comme
les rois de la terre qui donnent des ordres et ne font
plus rien. Dieu fait généralement tout ce que font les

t.fM<m<!<YtII,tt-t4.Cf.X,9.



causes secondes. La matière n'a pas par elle-même
la. force mouvante dont dépend son efficace; et il n'y

a pas de liaison nécessaire entre la volonté des esprits
et les effets qu'elle produit. Dieu fait tout; mais il agit

par les créatures, parce qu'il a voulu leur communiquer

sa puissance pour exécuter son ouvrage par des lois
dignes de lui 1. »

Qu'on ne parle donc pas de « la nature )) Le carté-
sien, conséquent avec lui-même, écarte ce qu'on appelle
de ce nom, d'une façon générale, comme il écarte dans
chaque groupe de phénomènes, dans chaque corps, ce
qu'on est convenu d'appeler les vertus, les formes, les
forces, les qualités, les énergies, les facultés. En appeler
à une efficace d'essence indépendante et d'ordre. fini,
c'est une véritable idolâtrie; elle fait littéralement

« horreur M à notre philosophe, car il la juge aussi
insensée et aussi impie, je ne sais s'il ne va pas jusqu'à
dire aussi diabolique que celle qui, dans le paganisnie,
personnifiait et divinisait les prétendues forces de l'u-
nivers.

Entendons bien tout ceci. Ces causes secondes, ces
« puissances )) par lesquelles et sous l'apparence desquel-
les Dieu agit, sont, dira-t-on, liées entre elles, et n'est-ce

pas ce lien réciproque de leurs actions qui réalise
l'harmonie du monde? A coup sûr. Mais si Dieu fait
lui-même l'efficace de leurs actions, comment ne serait-
il pas également l'auteur ou, plus exactement encore,

1. Tr. de la A'c<. et de la Gr., p. 350.



« l'acteur » de ces relations? Si c'est. par.Dieu qu'un
être agit, c'est par lui qu'il agit sur les autres; ou plutôt
Dieu agit dans cet être et hors de cet être. « Je ne
tiens rien de la nature imaginaire des philosophes, tout
de Dieu et de ses décrets. Dieu a lié ensemble tous ses

ouvrages, non qu'il ait produit en eux des entités liantes.
Il les a subordonnés les uns aux autres.sans les revêtir
de qualités efncaces.\ »

« L'âme n'est unie immé-
diatement qu'à Dieu. Et plus loin « Voilà le dé-
nouement du mystère c'est que toutes les créatures

ne sont unies qu'à Dieu d'une manière immédiate. Elles

ne dépendent essentiellement et directement que de
lui. Comme elles sont toutes également impuissantes,
elles ne dépendent pas mutuellement les unes des au-
tres 2. »

Donc, « Dieu unique acteur », unique acteur de ce qui
est positivement et réellement efucace,' dans l'existence
des êtres, dans leur situation, dans leurs mouvements,
dans leur action interne ou externe et dans leurs re-
lations réciproques!

Dieu fait <OM< pour sa gloire; second principe non
moins évident que le premier aux yeux du philosophe.
S'agit-il ici d'une sorte d'égoïsme et d'indifférence qui
serait contraire à l'idée chrétienne et' populaire de la
bonté de Dieu? Certes, nous croyons aujourd'hui que
nous avons tout au moins le besoin et même le devoir
de nous arrêter à cette objection un peu plus longtemps

1. ~Kr.md<VII, 13.

2./Md..



que ne le fait le grand chrétien du dix-septième siècle.

Pour celui-ci, une considération domine tout. Dieu a
nécessairement en vue la perfection et elle seule le
contraire impliquerait contradiction. Or, la perfection,
c'est lui-même. Donc, alors que nous, êtres finis et
bornés, nous sacrifions la perfection quand nous aimons

notre propre être, en Dieu c'est le contraire; en lui
« tout autre amour que l'amôur-propreserait déréglé~1 »

car s'il ne mettait pas sa gloire au-dessus de tout, il
sacrifierait la perfection. Mais ce n'est pas la sacrifier,

ce n'est pas l'amoindrir, c'est la servir que de nous en
assigner la possession comme fin de notre existence.

Par là se retrouve en Dieu la bonté qui paraissaitt
d'abord oubliée. Oui, il fait tout pour sa gloire, mais

« pour cette gloire, dis-je, qu'il trouve à agir selon ce
qu'il est, à former son Église, à sanctifier les hommes,
à les conduire à leur fin, la jouissance éternelle de la
Vérité 2 ».

Vient enfin le dernier principe dont Théodore dit,

au cours du 9° E~'c<eM métaphysique: « Embras-

sez bien ce principe, mon cher Ariste, de peur qu'il

ne vous échappe, car de tous les principes, c'est peut-
être le plus fécond D:e!< fait <0!</ par des voies MMï-

ples. »

« Non content que l'univers l'honorepar son excellence

et sa beauté, il veut que ses voies le glorifient par leur
simplicité, leur fécondité, leur universalité, par tous les

1. ~))<)-. M~IX, 3.
2. Rép. à la 3' ~e«re de Arnauld, p. 297.



caractères qui expriment des qualités qu'il se glorifie

de posséder~. » Il faut dire plus encore. Dieu n'a pas dû
produire l'ouvrage le plus parfait qui fût possible, mais
seulement le plus parfait qui pût être produit par de
semblables voies, les plus sages, les plus divines, donc
les plus dignes de-lui 2.

Cette théorie mérite-t-elle très exactement le nom
d'optimisme sous lequel elle est généralement connue?
L'idée du Mez7/e!< possible n'est-elle pas un peu sacri-
fiée à l'idée du plus 6e<2M possible ? La question se pose
pour Malebranche plus que pour Leibniz. On retrouve
certainement dans Leibniz la théorie des voies simples

comme on y retrouve celle du choix divin dans l'infinité
des essences. Chez lui cependant le mot d'optimisme se
justifie davantagepar la préoccupationde nous montrer

que, même à un point de vue tout humain, les biens,
les commodités, les plaisirs dominent beaucoup plus
qu'on ne croit dans la vie. Son prédécesseur aurait cru
rabaisser le débat s'il était descendu à ces calculs. Non

pas nous.le verrons plus tard qu'il demande à

notre nature de se désintéresser de son propre bonheur.
Nullement!. Mais que nous soyons appelés graduelle-
ment à jouir, selon nos mérites, de l'amour, de la
contemplation, de l'intelligence, de la possession enfin
de cette beauté de l'ordre éternel, en vérité, cela ne
suffit-il pas? Ce n'est donc pas nous demander, loin de
là, un sacrifice impossible, injuste, que de nous dire

1. Entr. m< X.
2. V. particulièrement Traité de la Nat. et de la Cf., f dis., t" partie.



Avant toutes choses, adhérez sans réserve à ce que de-
mande la simplicité, la majesté de l'art divin. Un « hon-
nête homme » qui se fait bâtir une maison ne sacrifie

pas la beauté de son édifice à des usages subalternes et
à des plaisirs de fantaisie. Ce sont plutôt ces derniers
qu'il sacrifiera, s'il le faut, à la régularité des lignes, a
l'ampleur simple et visible des proportions. Car n'est-ce
point ]à ce dont jouit .la partie la plus noble de lui-
même ? Telle a été nécessairement la règle que le créa-
teur a suivie. Si, au lieu de préférer sa sagesse à son
ouvrage, il avait préféré « son ouvrage à sa sagesse »,

ce qui veut dire, s'il avait sacrifié quoi que ce soit de la
simplicité et de la beauté de ses voies propres pour
épargner à l'univers quelque imperfection, la raison de

son choix eût été hors de lui-même, et c'est là ce
qui est impossible. Du moment où il fait tout pour
sa gloire, il fait tout par les moyens qui expriment le
mieux ses propresattributs. Voilàpourquoi Malebranche

a proclamé ce principe le plus fécond de tous cette
méthode créatrice s'impose en effet au créateur, non
seulement dans l'ordre de la nature, mais dans celui
même de la grâce, dans le temps et dans l'éternité.

Aussi ne semble-t-il pas hors de propos de dire dès
maintenant quel est l'esprit de l'esthétique de Male-
branche car cette esthétique est toute métaphysique,
et elle est étroitement liée à la théorie de la création.

Le prix de l'art est-il dans la sensation? Non. Il n'en
est pas absolument séparé, en ce sens que l'homme
étant fait pour l'ordre en toutes choses, Dieu a voulu



qu'il souffrît quand il verrait le désordre ou quand il ne
verrait pas l'ordre, quand, par exemple, s'offriraient à
lui des mouvements incommensurables et incompréhen-
sibles'. Il a voulu, par contre, qu'il trouvât du plai-
sir à tout ce qui est ordonné et mesuré. Il imprime ainsi
dans l'âme tous les sentiments agréables ou désagréa-
bles « qu'elle se donnerait à elle-même si, ayant
beaucoup d'amour pour la vérité et pour l'ordre, elle
pouvait agir en elle et connaître exactement tous les
mouvements qui se produisent dans son corps M. Bien

interprété, le plaisir sensible peut donc être un signe
du beau, comme, dans l'ordre pratique, il peut être un
signe du bien, tandis que la douleur est un signe du mal.
Seulementil ne faut pas prendre le signe pour la réalité.

« Prends bien garde, est-il dit à l'âme chrétienne, à ne
pas aimer les beautés sensibles ni à te rendre le goût
trop fin et trop délicat pour le discerner. Il n'y a rien
qui affaiblisse tant l'esprit et qui corrompe tant le cœur.
Comme les rapports sensibles se découvrent avec plai-
sir, tu négligerais bientôt la recherche des plaisirs
intelligibles qui peuvent seuls éclairer ton esprit 2. »

Celui qui fait parler ainsi la Raison suprême était musi-
cien et il ne dédaignait pas, d'après le mot qu'il prête
à l'un des interlocuteurs de ses dialogues, le recours
à l'harmonie des instruments « pour calmer le chagrin
et dissiper la mélancolie ». Mais la mathématique de la
musique était bien pour lui la raison profonde de ce

l.V..M<M.c~-e<Iv,t3-l5.
2. Ibid.



plaisir superficiel et surtout l'objet de la jouissance de
quiconque découvrait intelligiblement cet ordre caché.

« L'ordre, la. vérité se rencontrent même dans les
beautés sensibles, bien qu'il soit extrêmement difficile

de l'y découvrir; car ces sortes de beautés ne sont que
des proportions, c'est-à-dire des vérités ordonnées ou
des rapports justes et réglés. Par exemple, une voix est
belle lorsque les vibrations ou les secousses que cette
voix produit dans l'air sont commensurablesentre elles

et plus ces rapports se rapprochent de l'égalité, plus
les consonances en sont douces, quoiqu'elles ne conti-
nuent pas toujours d'être les plus agréables, à cause
que l'oreille, sentant des rapports trop simples, s'en
dégoûte par la même raison que l'esprit se lasse de
contempler des vérités trop faciles à découvrir.

»

Mais les rapports de grandeur ou de quantité ne sont

pas nous l'avons vu les seuls qui constituent l'or-
dre. A côté d'eux ou au-dessus d'eux sont les rapports
de perfection. Tout ce qui représente les choses de la
vie, comme la peinture, devra respecter ces rapports
et les exprimer un tableau sera beau, comme la
réalité sera belle, quand tout, lignes et couleurs, rendra
les mouvements intérieurs de chaque âme selon l'ordre
adopté et que tout, par exemple, tendra bien à mettre
en relief et en lumière l'action du personnage prin-
cipal.

Tel est le fond commun et de l'optimisme de Male-
branche et de son esthétique. Dieu est un grand artiste.
Dans son œuvre rien n'est vain, rien n'est inutile; ce qui

MALEBRANCnE.



peut s'y accomplir par des voies simples et sans efforts

ne s'y accoinplit pas par des voies composées. Rien ne
s'y fait, à plus forte raison rien ne s'y crée en dehors de
lui; mais rien non plus ne s'y anéantit. Par là, le monde
porte le caractère des attributs de son auteur. Il montre,

non pas précisément pour qui il est fait, mais qui l'a
fait. C'est là l'essentiel. Dieu n'a pu agir que pour lui-
même c'est notre devoir, que dis-je! c'est notre su-
prême intérêt d'intelligences raisonnables de le recon-
naître et de le proclamer. Quel avantage aurions-nous
à ce que l'Être souverain se fût rabaissé à agir pour
nous, autrement dit à ce que notre misère fût le terme
de ses opérations infinies? La suppositionn'est pas seu-
lement contradictoire, elle n'est pas seulement inju-
rieuse pour Dieu, elle serait décevante, mêmepournous.
Maintenons donc fortement que la perfection infinie
n'a pu avoir en vue que cette perfection, et, au lieu de
l'abaisser jusqu'à nous, c'est nous que nous relèverons

par l'espérance du partage qu'elle réserve librement à

ses élus.

VII

Si ce dernier principe est bien, comme le prétend
le philosophe, le plus fécond de tous, il nous reste il

voir cette fécondité se développer.
Puisque Dieu fait tout et tout par des voies simples,

nous ne pouvons admettre entre lui et ses créatures au-
cun intermédiaire inutile.



Donc, Dieu seul agit. « Nous dépendons de lui en
toutes façons. C'est lui qui nous fait sentir le plaisir et la
douleur; c'est lui qui nous fait voir la vérité, c'est lui
qui nous fait agir. Il est le nœud intelligible ou le lien
des esprits, de même que le monde matériel est le lien
des corps c'est de sa puissance qu'ils reçoivent toutes
leurs modifications, c'est dans sa sagesse qu'ils trouvent
toutes leurs idées, c'est par son amour qu'ils sont agités
de tous leurs mouvements réglés. »

En d'autres termes, Dieu ~eM/ agit ~Mr /t0!< et de là
toute une série de conséquences, dont la principale est
la Vision en Dieu.

Zh'eM ~eM/a~~oM?' /MMS, et de là un autre groupe où
la première place appartient aux CaM~ occasionnelles.

Nous arrivons ainsi à ces grandes théories dans les-
quelles on a l'habitude de résumer toute la doctrine de
l'auteur de la Recherche de la Vérité. Cependant nous
n'avons plus désormais à nous y arrêter longtemps car
dans l'esprit de leur auteur, c'est tout ce que nous ve-
nons d'exposer qui, je ne dirai pas les prépare, mais
les établit. Il ne s'agit pas seulement, observera-t-on,
de dire que nous voyons tout en Dieu, il faut expliquer
comment nous voyons tout en Dieu. Soit! mais nous
sommes bienobligés de remarquer qu'ici précisémentle
sincère métaphysicien avoue son impuissance il dé-
clare avec la plus grande netteté que ce comment lui
échappe et qu'il ne cherche même pas à le saisir. Donc,
d'un côté, un fait qui en lui-même n'a plus besoin de
démonstration; de l'autre, une explication qu'il est inu-



tile et chimérique d'espérer il y a là, fût-ce au prix
d'une déception pour plus d'un lecteur, de quoi simpli-
fier notre exposé.

Ce qui importe le plus, c'est de bien établir sur ces
divers points, dans toute son exactitude, la pensée que
nous étudions. Deux principes nous sont donnés comme
évidents par eux-mêmes.

77 n'y a rien dans la créature qui soit c~c~ce.
Il n'y a rien en Dieu qui soit impuissant.
Ainsi, en premier lieu, les corps ne peuvent exercer

sur nos âmes aucune action, pas même celle qui con-
sisterait à nous faire connaître leur existence par leur
contact. « Il est évident que les corps ne sont pas visi-
bles par eux-mêmes, qu'ils ne peuvent agir sur notre
esprit ni se représenter à lui. Cela n'a pas besoin de </e-

MïOM~ra~oM~. » « Il n'y a que Dieu qui agisse dans
les esprits, il n'y a que lui qui puisse les éclairer, les
toucher~. »

Arrêtons-nous un instant. Celui qui a écrit ces lignes
pense-t-il que les sens ne servent de rien pour l'intelli-

gence et qu'ils n'établissent entre les corps et nous
aucune communication? Soutient-il d'autre part que
nous voyons en Dieu, comme existant réellement, les
formes, les couleurs, les mouvements, en un mot tout

ce qui est, croyons-nous, objet de sensation?
Certainement, il ne saurait être question de prendre

le mot vision dans son acception toute sensible, de pré-

1. 10° ëc!atrctMett)<')t<àà la Rech. de la V.

2..Me<M<. c/i)-e'< X, 9.



tendre que nous voyons en Dieu des yeux du corps
d'autres corps semblables à nous. Malebranche a eu
besoin de prévenir cette interprétation et, comme il
l'écrit, « cette erreur grossière que l'on voit le soleil, un
cheval, un homme pour chacune des idées que Dieu en
a lui-même La vision qui est a expliquer, c'est l'intel-
ligence. Mais si l'intelligence de Dieu est simple, celle
de l'homme ne peut pas l'être.

A l'occasion de certains mouvementsdes corps, l'âme

« répand différentes sensations
M sur les idées qui l'af-

fectent. De là une connaissance toute de sentiment,
c'est-à-dire obscure et confuse et dont nous ne pouvons
donner aucune explication. Ce que nous « voyons véri-
tablement par lumière et par idée claire, ce que nous
voyons enDieu, ce sontles essences des choses, les nom-
bres et l'étendue intelligible. C'est là ce qui non seule-
ment nous éclaire, mais donne à notre intelligence un
essor indéfini.

On a vu plus haut quelle place l'idée de l'éten-
due intelligible tient dans la connaissance de la nature
divine. Elle n'en tient pas moins (la conséquence était
forcée) dans tout le système de nos connaissances. La
géométrie en effet, science en laquelle se résument toutes
les sciences du monde créé, car la mécanique en
relève, et la physique aussi dans ce qu'elle a de clair.

et de positif, n'a pas d'autre objet que l'étendue in-

1. Trois lettres à M. Arnauld, p. 96.
2. Voir t0° Éclaircissement à la Rech., S'obj.



telligible Or, là, où sommes-nous? En Dieu même,
puisque tout ce qui est infini, nécessaire, éternel, im-
muablement ordonné, ne peut être qu'en lui. Donc selon
Malebranche comme « selon saint Augustin, l'étendue
intelligible, l'objet des géomètres, l'idée par laquelle
tous les corps sont connus et sur laquelle ils sont tous
créés, est, aussi bien que les nombres, d'une nature
immuable, nécessaire; éternelle, qu'on ne peut voir
qu'en Dieu )). Or, si nous l'y voyons, par quelle vertu

y réussissons-nous? Ce n'est point par la nôtre, à coup
sur car un être fini ne peut avoir la force d'embrasser
l'infini. Mais l'infini au contraire a toute vertu pour agir

sur les esprits, les toucher, les émouvoir, les éclairer et
multiplier en eux les marques suivies de son efficacité.

« Je pense que vous êtes aujourd'hui convaincu que
l'idée d'étendue ou l'étendue intelligible n'est pas une
modification de l'âme et qu'elle ne se trouve qu'en Dieu,

parce que cette étendue est infinie et que notre esprit
est fini; qu'elle est immuable, nécessaire, éternelle,

commune à toutes les intelligences, qualités assurément
qui ne peuvent convenir aux modifications d'une créa-
ture. Or, cette étendue est efncacc elle peut agir dans
l'esprit. Elle peut l'éclairer, le .toucher, le modifier de
mille manières, car cette étendue qui est l'archétype de
la matière n'est que la substance de Dieu en tant que re-

1. « L'idée de l'étendue est si claire, si intelligible, si féconde en vérités,
que les géomètres et les physiciens tirent d'elle toute la connaissance qu'ils
ont de la géométrie et de la physique. » (/y)OMM à M. Régis, ch. n.)

2. Voir CEMWM philosophiques d'Arnauld, éd.J. Simon, p. 327 sq.



présentative des corps, et il n'y a rien en Dieu d'impuis-
sant. La substance divine renferme dans sa simplicité,
d'une manière qui nous passe, toutes les perfections des
créatures, mais sans limitations et sans impuissance.
Les perfections, en tant que relatives aux créatures, sont
les archétypes de ces mêmes créatures, et elles sont les
idées des esprits lorsqu'ellès agissent en eux et qu'elles
les éclairent 1.

))

Après des affirmations si fortes 'et si claires, on se
demande toujours, à la vérité ,si le grand esprit qui nous
les produit ne va pas les expliquer davantage. Mais il
faut en prendre son parti le mystère sera maintenu.
Et comment ne le serait-il pas? « Je suis la Vérité éter-
nelle, dit Dieu à l'âme, parce qu'il n'y a rien d'intelli-
gible hors de moi. J'unis immédiatement les esprits à
moi-même comme à la Raison qui les rend raisonna-
bles. Je me donne tout entier à chacun d'eux je les
pénètre et je remplis toute la capacité qu'ils ont de me
recevoir. Mais tu ~e~<M en état de comprendre claire-

ment comment je me coMMMMM'~Me aux ~o?MHïe~. »

« Je me donne tout entier)), l'expression a sans
doute dépassé ici la pensée de l'écrivain il la restrein-
dra dans d'autres passages, mais tout en répétant que
le grand fait de la communication des deux natures
demeure impossible à expliquer. Pressé par un autre
cartésien, il lui répond « Les idées des objets sont
préalables aux perceptions que nous en avons. Ce ne

1. Deu~téme Entretiensur la o:o)'<.
2. Jtf~. chr., VI, 4.



sont donc pas de simples modifications de l'esprit, mais
les causes véritables de ces modifications, c'est-à-dire

que nos idées ne se trouvent qu'en Dieu qui seul peut
agir dans notre âme et la modifie de diverses percep-
tions par sa propre substance non telle qu'elle est en
elle-même, mais en tant qu'elle est la lumière ou la Rai-

son universelle des esprits, en tant qu'elle est représen-
tative des créatures et participable par elles; en tant,

en un mot, qu'elle contient l'étendue intelligible, l'ar-
chétype de la matière. On ne doit pas exiger de ~O! ~Me
j'explique plus clairement la Mï~Mtere dont jOxeMagit

sans cesse ~M' les esprits: ~oMe que je n'en sais pas
davantage 1. »

C'est déjà la déclaration qu'il avait faite, on s'en sou-
vient, au sujet de la participation de la substance divine

par les créatures.
Tout incompréhensible qu'elle est cependant, cette

action de Dieu sur nos esprits (car la Vision en Dieu,

c'est surtout cela) peut et doit être analysée. Elle com-
prend plusieurs phases ou plusieurs opérations qui,
unies en Dieu, se montrent en nous distinctes l'une de
l'autre.

Le principe général, dont il n'est pas superflu de re-
nouveler l'expression, est celui-ci « Il est donc clair

que l'âme n'est unie immédiatement ni à son corps, ni

au monde matériel, mais à l'idée de son corps et au
monde intelligible, en un mot à Dieu, à la substance

1. Rép. a:N< ch. III (Tome III de la Rech., édit. de 17t2).



intelligible de la Raison universelle qui seule peut
éclairer les intelligences et agir dans nos esprits en
mille manières différentes~. »

La première de ces « manières » est la vue directe
des essences géométriques et de ce que le métaphysicien
appelle les nombres nombrants. Figure et nombre ne
sont donc autre chose que l'étendue intelligible car
qu'y a-t-il, encoreune fois, d'intelligible dans l'étendue,
sinon précisément ces relations mathématiques dont la

vue est si claire, la démonstration si certaine, la fécon-

dité si illimitée ? « En elles réside H le fonds inépuisable
des vérités géométriques. En elles sont contenus l'infi-
nité des mondespossibles que Dieu a vus, mais qu'il n'a

pas faits. Or, ces figures et ces nombres n'ont pas be-
soin d'idées qui les fassent voir; ils sont à eux-mêmes,

pour ainsi dire, leurs propres idées, immédiatement et
directementintelligibles. « Voilà pourquoi, est-il ajouté,
je dis avec saint Augustin et par les mêmes raisons que
lui, que les figures géométriques et les nombres ne
sont et ne se voient qu'en Dieu s. »

Descendons d'un degré. Ces figures et ces nombres
nombrants seront maintenant des idées qui serviront à

nous faire voir les figures et les nombres que les hom-

mes appellent réels et véritables. Mettez sous mes yeux
un carré matériel et un certain nombre d'objets je ne
les M!'m! à l'état géométrique de carré et à l'état ma-

1..DeM.KteMe Entretien sur la mort.
2. ~ie'potMe à la 3e feMrede M. Arnauld, p. 141 et 142 de l'ëdit. d'Ams-

terdam 1704.



thématique de nombres que par l'action de l'idée anté-
rieure qui les « représente 1 ».

De l'idée de la figure descendons maintenant (car
c'est bien descendre) à la perception de cette figure. En
vain Arnauld confond-il les deux choses; en vain s'ef-
force-t-il.de pallier cette confusion par une distinction
toute verbale, la perception désignant plus directement
l'âme percevante ou modifiée, l'idée désignant plutôt
le rapport à l'objet perçu. Ce qui importe à son adver-
saire, c'est ceci que l'homme ne peut avoir de percel-
tion d'un carré sans une idée, différente de la modifi-
càtion de l'esprit et «

préalable
» à cette modification;

de telle sorte qu'au lieu d'aller de la sensation à l'image
et de l'image à l'idée, comme Arnauld le croit, c'est la
marche inverse que nous suivons.

Nos perceptions ne sont-elles donc pas constituées

par certains rapports sensibles qui les lient à des
objets extérieurs? Non! Les objets sont nécessairement
conformes aux idées selon lesquelles ils ont été créés; et

ces idées étant communes à tous les esprits unis à la
souveraine raison, les esprits entrent bien en rapport

avec les objets par les idées; « mais je nie que nos
perceptions aient essentiellement rapport aux objets
du dehors, parce que ces objets ne peuvent affecter
l'âme ni être reçus dans l'âme ils n'en peuvent
être directement aperçus, et ainsi, en eux-mêmes ou

1. Un moderne dirait': dont elles représentent l'intelligibilité sous une
formematérielle.



par eux-mêmes, ils sont tout à fait inintelligibles ».
Soit! insistera-t-on, s'il s'agit de ce qu'il y a d'expli-

cable, de mesurable, de théorisable, d'intelligible enfin,
dans l'objet; car il est clair que ce n'est pas l'oreille qui
fait du son quelque chose d'intelligible, ni l'œil qui fait
des couleurs ce que nous découvrent la physique et la
géométrie; mais ces objets, ajoutera-t-on, ne les voit-

on pas de ses yeux, au' sens ordinaire du mot? Et com-
ment les voit-on?

A parler rigoureusement, nous ne voyons pas les

corps en eux-mêmes, rien de créé ne pouvant être l'objet
immédiat de nos connaissances. Ce. qu'on appelle voir
les corps, c'est percevoir en soi différentes couleurs
qu'on attribue à l'étendue. Autrement dit, lorsqu'on

ouvre les yeux, l'étendue intelligible devient sensible

par les couleurs qui nous affectent en conséquence des
lois de l'union de l'âme et du corps. Est-ce donc que le

corps mû par les autres corps meut le nôtre son tour
et fait ainsi arriver jusqu'à notre esprit une impression
qui le modifie? Erreur capitale! répétera Malebranche,
Dieu seul agit sur notre esprit; c'est donc lui qui seul
modifie notre âme, de manière à nous faire découvrir
les créatures.

S'il nous affecte d'une perception que le philosophe
appellera « toute pure (nous dirions de nos jours une
représentationinterne et immatérielle), il nous découvre
la créature comme possible.

1. Rép. à la 3e lettre d'AntcmM, p. 3t.1.



S'il nous affecte d'une perception sensible, cette créa-

ture nous est découverte comme existante.
Enfin, « elle nous est découverte comme faisant partie

de nous-mêmes, si elle est fort intéressante et fort vive,
telle que l'est la douleur 1 ». Car si, dans l'opinion com-

mune, nous jouissonsou souffrons de l'état de notre corps
parce qu'il est véritablement nôtre et uni à nous subs-
tantiellement, dans l'opiniondu métaphysicien l'ordre
est retourné c'est parce qu'il a plu à Dieu de nous faire
jouir ou souffrir à propos de ce corps et de ses mou-
vements, que nous le jugeons nôtre sans avoir d'ail-
leurs aucune raison nécessaire à donner à l'appui de ce
jugement.

Dans ces phases différentes d'une action de plus en
plus complexe en nous, nous avons beau aller de l'in-
telligihle au sensible, c'est toujours Dieu qui agit sur
nous c'est véritablement entre lui et nous que tout se

passe. Il y a seulement cette différence, que les idées

nous mettent directement en rapport avec la sagesse de
Dieu, nous font connaître ce qu'il connaît et établissent
ainsi entre lui et nous une société dans laquelle entre-
rônt nécessairement les intelligences de nos semblables,

1. Voir 6' Éclaircissement sur la Rech. Cf. /?< à la 3° lettre
d'Arnauld, p. 126 « C'est à cause de ces sentiments intéressantsqu'elle
regarde son corps comme étant uni avec elle et souvent même comme
faisant partie de son être propre. Si la perception indirecte que j'ai de ce
papier sur lequel j'écris mes visions, au lieu d'être blancheur, perception
indifférente, j'en avais une perception intéressante, plaisir ou douleur, je
le regarderais, ce papier, non comme un corps séparé du mien, mais comme
un corps auquel mon âme serait physiquement unie, comme un corps que
je devrais ménager aussi soigneusement que le mien propre, etc. a



tandis que les modifications sensibles qu'il imprime en
nous ne nous mettent en rapports qu'avec sa puissance,
dont il ne nous a rien communiqué.

Combien donc est-il téméraire de vouloir ramener les

unes aux autres nos perceptions et nos idées Jamais
celles-là ne répondent à la réalité de celles-ci. « Quand
je me pique ou quand je me brûle, j'ai une perception
très vive et très grande d'une idée pour ainsi dire fort
petite et quand j'imagine les cieux, j'ai une perception
fort petite d'une très vaste idée »

VIII

Si c'est de Dieu et non des choses que nous vien-
nent nos idées, c'est également de lui que nous
vient l'amour principe des mouvements de notre âme.

« Corps, esprit, pure intelligence, tout cela ne peut rien.
C'est celui qui a fait les esprits qui les éclaire et qui les
agite. C'est celui qui a créé le ciel et la terre qui en
règle les mouvements 2. »

Mais qu'est-ce qu' « agiter » les esprits? C'est leur
communiquer une impression qui les meut sans cesse.
Car, en vertu des principes posés, Dieu ne peut faire un
esprit, qu'il ne le fasse et ne le conserve avec tels ou
tels mouvements spirituels, de même qu'il ne peut créer
un corps qu'il ne le mette ici ou la et ne lui imprime un
mouvementdéterminé dans l'espace. Nous appelons en

1. Réponse à Régis, H, 1.

2. Rech.,de la Vérité, 1. Vf, 11° p., ch. ni.



nous amour ou volonté, cette impression continuelle que
celui qui nous a créés nous communique et il n'est pas
besoin de demander où elle nous porte. Puisque Dieu

seul agit, il n'agit que pour lui et pour sa gloire, et la
fin du mouvement qu'il nous imprime ne peut être que
le bien général dont il est la substance. Ainsi, « nul
homme n'est à lui-même ni le principe de son amour,
ni l'inspiration qui l'anime et qui le conduit ». Il n'est

pas plus à lui-même sa propre force et son propre élan
qu'il n'est à lui-même sa propre lumière. C'est Celui qui
est sa raison et sa lumière qui est en même temps la
substance de son bien et l'excitateur de son amour.

Le bien général vers lequel l'homme est ainsi porté
tout d'abord par un mouvement direct, n'existe pleine-
ment et parfaitement_qu'enDieu. Mais comme l'étendue
intelligible se retrouve dans les créatures qui y par-
ticipent inégalement, ainsi le bien général est participé

ou imité par des biens particuliers. Aller à ces biens et
s'y laisser prendre, voilà le propre de l'agitation ou de
l'inquiétude de l'âme humaine. Ce n'est pas qu'elle ait
tantôt plus, tantôt moins de ressort et d'énergie. « Dieu

nous pousse toujours vers lui d'une force égale; l'im-
pression ou le'mouvement naturel qui nous porte vers
le bien t n'augmente ni ne diminue jamais. » On sait
comment pour les cartésiens la quantité du mouvement
reste la même dans les corps la direction qu'elle reçoit
varie seule. Ainsi, d'après Malebranche, l'âme, elle

1. t" ~cL à ~a 7!ec~. ~e F.



aussi, garde toujours la même quantité de force qu'elle

a reçue seulement elle la disperse, elle l'égaré; elle ne
suit pas, dans sa ligne droite, le mouvement initial au-

quel elle devrait céder. Quand elle se détourne et sur-
tout s'arrête à un bien particulier, elle sent qu'elle a
« du mouvement pour aller plus loin 1 » voilà ce qui
fait son péché. Elle va donc d'objets en objets, voyant
confusément quelque bien dans les uns et dans les

autres; et en effet il y en a un. Mais aucun de ces biens

incomplets n'est capable de la satisfaire aussi, après
avoir dévié un instant vers celui-ci ou vers celui-là,
après s'être arrêtée ou reposée, reprend-elle vite son
inquiétude. « 77 ?~y a rien qui puisse arrêter le MïOM~e-

ment de l'âme que Celui qui le lui imprime. »

Cependant, par l'action même de Dieu, nos inclina-
tions nous portent malgré nous et doivent nous porter

vers le bien des autres; car Dieu aimant-sans cesse les

ouvrages qu'il produit, il imprime aussi sans cesse dans
notre cœur un amour pareil au sien. Pour que l'amour
naturel que nous avons pour nous n'affaiblisse pas trop
celui qu'il veut nous faire éprouver pour les autres créa-
tures, il nous a liés à elles de telle sorte que naturelle-
ment leurs maux nous affligent et leurs joies nous ré-
jouissent, que leur grandeur ou leur abaissement gran-
dit ou humilie notre propre être, bref, que nous aimons

un être d'autant plus qu'il est une part plus considérable
du tout que nous composons avec lui 2.

l.l'c!.N~AecA.c!e~V.
2. Rec/t. de la VenM, 1. IV.



Telle est l'origine, toile est la fin, telle est la nature
des inclinations naturelles. Jusqu'ici, tout nous est com-
mun avec les pures intelligences. Mais dans l'être total de
l'homme, ces inclinations reçoivent par les mouvements
extraordinaires des esprits animaux et du sang, des sti-
mulants, des résistances, des épreuvesqui les surexcitent

ou qui les trouhlentl. A ces phénomènes, l'auteur de la
J~ecA~'c~e de la Vérité donne indifféremment le nom
d'émotions et de passions. Mais il y voit toujours des im-
pressions continuelles que l'auteur de la nature produit

en nous à propos ou à l'occasion des mouvements cor-
porels qui nous agitent.

IX

Ce mot d' « occasion », il a donc été déjà prononcé
souvent, et il nous a même été expliqué autant qu'il
peut l'être. Rappelons d'abord unpeu plus explicitement
quelle est l'étendue et la portée de cette hypothèse
métaphysique.

Ceux qui l'ont étudiée semblent n'avoir eu générale-

ment en vue que la volonté humaine considérée, non
comme une cause efficace et productrice, mais comme
simple cause occasionnelle d'un mouvement que la
seule efficace de Dieu peut produire en nous. En réalité
cependant, elle s'applique à l'intelligence autant qu'à
la volonté, aux actions que nous croyons recevoir autant

1. Cette portion de la passion est donc plus empirique; aussi devons-

nous en ajourner l'exposé.



qu'à celles que nous croyons exercer. Elle enveloppe
tout ce qui, aux regards des sens et selon les préjugés
vulgaires, parait être une cause, cause seconde, mais
toutefois cause réelle, dit-on. Souvenons-nous-en, la
cause réelle est unique, et c'est toujours la même qui agit
partout. Ainsi, lisons-nous dans le Entretien méta-
physique, « les ébranlements qui s'excitent dans mon
cerveau sont la cause occasionnelle ou naturelle de

mes sentiments la cause occasionnelle de la présence
de mes idées à mon esprit, c'est mon attention ». En
d'autres termes, que les actions semblentaboutir à nous
ou en partir, les mouvements qui les expriment ne sont
jamais que l'occasion. que Dieu s'est éternellement ré-
servée pour nous faire ou produire ou subir, par lui,
quelque état que ce soit.

Du moment où Malebranche présente ainsi sa théorie,

on s'attend bien à ce qu'il l'étaie comme toutes les autres
surle petit nombre de principes dont il retrouve partout
les applications. Prétendre que les êtres de la création

l'homme compris soient capables d'une action
efficace, c'est traîner dans l'ornière de tous les scholas-

tiques. A la suite de « ce misérable et pitoyablephiloso-
phe ~)) appelé Aristote, ils s'ingénient à établir en dehors
de Dieu une « nature » à laquelle ils donnentvingt noms

1. 15. Éclaircissement.JamaisMalehranchen'a parte autantdes scholasti-

ques c'est là surtout qu'on doit se reporter pour se rendre compte du degré
de connaissance qu'il pouvait avoir des doctrines de l'École. C'est là, en
effet, qu'il dissertesur AvicenneetAvicembron, sur Suarez, Fonseca, Ruvio,
d'Ailly et quelques autres.
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divers nature, âme universelle, âme des bêtes, force,
forme, etc.; ils ne s'aperçoivent pas que cette diversité
même est une preuve de l'embarras où ils se sont mis.

Qu'on revienne donc, une fois pour toutes, aux idées
simples et claires.

Il est contradictoire que les corps puissent agir sur
les corps; « ils ne peuvent rien d'eux-mêmes ». « La
force mouvante d'un corps n'est que l'efficace de la
volonté de Dieu qui le conserve successivement en dif-
férents lieux. » « La matière n'a qu'une capacité passive
de mouvement »

Enfin « l'esprit même n'agit pas autant qu'on se l'i-
magine. Je nie que ma volonté soit la cause véritable
du mouvement de mon bras, des idées de mon esprit
et des autres choses qui accompagnentmes volontés car
je ne vois aucun rapport entre des choses si différentes.
Je vois même très clairement qu'il ne peut y avoir de

rapport entre la volonté que j'ai de remuer le bras et
entre l'agitation des esprits animaux, c'est-à-dire de
quelques petits corps dont je ne sais ni le mouvement
ni la figure, lesquels vont choisir certains canaux des
nerfs entre un million d'autres que je ne connais pas,
afin de causer en moi le mouvement que je souhaite

par une infinité de mouvements que je ne souhaite

pas )).
Donc ce n'est pas un simple « concours » que Dieu

nous donne, ainsi que beaucoup de philosophes et de

1. ~re<. md<YH t6~ XII. Cf. 15" J~atrc. MM-~o Rech.
2. 15 Écl



théologiens l'ont prétendu. « Il fait tout comme cause
véritable et il ne communique sa puissance aux créa-
tures qu'en les établissant causes occasionnelles de
l'exercice de la sienne en conséquence de lois géné-
rales 1. »

Parmi ces lois générales sont celles qui donnent aux
hommes p eu réfléchis l'illusion de ce qu'ils appellent
l'union de l'âme et du corps. Il y a sans aucun doute
entre le corps et l'âme des relations continuelles et très
étroites, car s'ils n'agissent pas l'un sur l'autre, « leurs
modalités sont réciproques M; mais l'âme n'est pas plus
dans le corps ou dans une partie' du corps, fût-ce le

cerveau, que le corps n'est dans l'âme. Non, l'onne peut

pas plus dire que l'âme est dans le corps, sous prétexte
qu'elle y souffre de la douleur, que l'on ne peut dire
qu'elle est dans le soleil, dans les nues, dans les corps
qui l'environnent, dans la fleur qu'elle. respire, sous
prétexte qu'elle y voit la lumière elles couleurs et qu'elle

y sent les odeurs 3. L'âme et le corps sont également

en Dieu, l'un dans sa Raison, l'autre dans son immensité.
S'il y a entre eux des rapports, objets de nos percep-
tions, c'est uniquement parce qu'ils sont ainsi tous les

deux dans le Dieu qui les a créés et qui agit constam-

ment sur eux. Ne parlons donc pas de véritable union,
mais « d'alliance » et disons que cette alliance con-
siste dans une correspondance mutuelle des pensées

1. Rép. à la 3° lettre d'Arnauld, p. 25't.
2. Entret. mét, VII, 4.
3. Entret. sur la mort, Il.



de l'âme avec les traces du cerveau et des émotions de
l'âme avec les mouvements des esprits animaux; mais il

faut toujours recourir à celui qui réalise pratiquement
cette correspondance. Car « ôtez l'efficace divine, tout
est mort et sans mouvement. Que dis-je? Tout rentre
aussitôt dans le néant 1 Il est donc évident que mon
bras est mû, « non par ma volonté, qui est impuissante

en elle-même, mais par celle de Dieu qui ne peut
jamais manquer d'avoir son effet ». Pour le produire,
cet effet, il n'a besoin d'aucun secours, d'aucun ins-
trument. Il y a contradiction qu'il veuille et que ce
qu'il veut ne soit pas. Cela suffit!

X

Dieu partout, Dieu acteur unique de tout ce que les

êtres particuliers semblent accomplir, voilà donc ce qui
remplit jusqu'à présent la métaphysique dont nous
cherchons l'intelligence. Mais alors se posent à nous
des questions dont celui qui nous les suggère nous doit
la solution. Il le sait, et ilne recule pas, autant qu'on l'a
dit quelquefois, devant ce devoir, ajoutons, si l'on veut,
devant cette difficulté. Ces questions sont les suivantes

Qu'est-ce que la réalité des corps? Est-elle ou non une
illusion? Dieu, pour nous conduire comme il le fait, a-
t-il eu besoin de créer de véritables corps matériels,

1. 15° Éclairciss. sur la Rech. Toutes ces propositions ne sont du reste

que des applications nécessairesdes principes généraux qu'on a lus plus
haut.



avec extension locale, et peut-on prouver qu'il l'a fait?
Qu'est-ce que la science que nous avons ou croyons

'avoir des corps? Est-elle certaine? Et où faut-il cher-
cher le fondement solide sur lequel repose cette certi-
tude ?

Qu'est-ce que l'âme?
Enfin, à supposer que nous ayons trouvé une base à

la science spéculative, pouvons-nous d'autre part en
trouver une à notre action pratique, ce qui veut dire

Sommes-nous ou ne sommes-nous pas libres et respon-
sables de nos destinées?

Examinonsd'abord ce que la matière est aux yeux
sinon du sens commun vulgaire au moins du sens
commun réfléchi et déjà éclairé par certaines considéra-
tions scientifiques.Depuis Descartes, il n'y a point à hési-
ter. La matière, c'est de l'étendue. Voilà son essence,
ce qui ne veut pas dire voilà tout ce qu'elle est; car
l'essence d'une chose n'épuisepas tout ce que cette chose

est ou peut être. L'essence d'une chose « est ce que l'on
conçoit de ~ye?m'e?' dans cette chose H et de quoi dé-
pendent toutes ces modifications qu'on y remarque 1.
Ajoutons maintenant c'est de l'étendue figurée et
c'est par conséquent de l'étendue mobile.

C'est de l'étendue la proposition est tenue pour évi-

dente par elle-même. n suffit, dit Malebranche, de
consulter avec application l'idée de l'étendue pour
« reconnaître que l'étendue n'est pas une manière

1. Rech. de ~(!~ert(e,I.tH, partie, ch.),l, note.



d'être du corps, mais le corps même, parce qu'elle nous
est représentée comme une chose subsistante et comme
le principe de tout ce que nous concevons clairement
dans les corpsx. Donc la matière pourrait, à la rigueur,
n'être ni figurée ni mobile. Elle ne peut pas ne pas
être étendue. Il n'en faut pas demander ici davan-

tage.
Qu'est-ce maintenant que la figure? Rien autre chose

que « le terme de l'étendue ». Entendons par là ce qui

la détermine, l'empêche de rester a l'état de masse
confuse et indistincte et lui donne ces formes variées et
successives qui font la beauté de l'univers 2.

Comment enfin ces figures sont-elles produites? Par
le mouvement. « Les corps n'ont pas d'autres qualités

que celles qui résultent de leurs figures ni d'autre ac-
tion que leurs mouvements divers 3. » Imaginer davan-

tage n'est pas moins aventuré ni moins arbitraire que
de concevoir une divinité sous le feu de la foudre et

sous l'eau des fontaines. Une figure ne diffère d'une
figure et n'est définie que par des rapports de distance.

1. j?chttr<;M!. sur ~777-' livre de la Rech. Cf. Entret. me< III, 2.

« Nous pouvons penser à l'étendue sans penser à autre chose. C'est donc

un être ou une substance et non une manière d'être. »

2. Rech. de la Vérité, IV, 1,1.
3. 7i'M<re<. mét., IV. C'est ce qu'avait enseigné Descartes « Je pense

que tous les corps sont faits d'une même matière et qu'il n'y a rien qui

fasse de la diversité entre eux, sinon que les petites parties de cette matière

qui composeles unes ont d'autres figures ou sont autrement arrangées que
celles qui composent les autres (Lettre XXIV). Et encore « Toutes

les qualités sensibles des corps consistent dans le seul mouvement ou le

seul repos de ces petites parties » (Lettre XXVI de l'éd. Garnier).



On l'aperçoit « tournant sur son centre ') ou « s'appro-
chant successivement d'une autre". Voilà, ce que nous
trouvons dans l'idée que nous en avons. Supposonsdonc

que Dieu l'ait appelée à l'existence; il l'a fait exister
telle qu'il nous en fait concevoir l'idée, claire, sim-
ple et nécessaire. Si cela est, tout ce qu'on appelle
vertus ou propriétés dans les corps a là. son origine.
Notre métaphysicien est avant tout géomètre et il paraît
mépriser beaucoup la physique 2. C'est donc à ces pro-
priétés mathématiques des figures qu'il est d'avis de tout

ramener. On peut être certain que s'il eût devancé son
époque dans la connaissance des propriétés physiques
et chimiques des corps, c'est par des rapports de dis-
tances et des modes de groupement des molécules qu'il
eût tout expliqué. A ses yeux, en effet, c'est bien la

« figure intérieure » ou « configuration » desparties qui
distingue, par exemple, un morceau de cire d'un mor-
ceau de fer et fait que chacun des deux « est ce qu'il
est ~)).

Cette mobilité, qui dans une même étendue engendre
des Ëgures d'une diversité infinie, est-elle une consé-

quence nécessaire de la nature de l'étendue? Autrement
dit, l'étendue se meut-elle elle-même? Nous savons que
telle doit être bientôt la pensée de Leibniz mais nous
savons aussi. que telle n'est pas précisément celle de

l.E)!<e<.m~m.H.
2. « Les géomètres se trompent rarement et les physiciens presque tou-

jours. )) ËM<r. mét., III, 17.

3. Rech. de la Vérité, Uv. I", i, 1.



Malebrancbe. L'inertie absolue de la matière est un
dogme que le cartésien ne discute même pas. Les corps
« ne peuvent avoir d'autres propriétés que la faculté
joa~~e de ?'eee~o!r diverses figures et divers mouve-
ments ». En effet, ce que notre esprit conçoit, ce qu'il
déduit de ses idées claires et distinctes, c'est que « les
parties d'un corps peuvent ne pas garder la même si-
tuation et que ~OM?' former l'univers que nous voyons
ou croyons voir, il est nécessaire2 qu'elles ne la gardent

pas. Le mouvement est au monde des corps ce que les
inclinations ou l'amour qui les inspire sont au monde
des esprits, la condition des rapprochements, des rela-
tions, de la diversité, de la vie et de la beauté. Cela
aussi doit nous suffire car ce qui est nécessaire aux
fins qu'il se propose, Dieu, qui n'est pas comme ces
rois dé la terré déléguant leur pouvoir à des ministres,

ne laissé point à sa créature le soin de le faire, il le fait

par la seule efficace de sa volonté. A-t-il dû vouloir le
faire? Là est la question, et une considération suffit à la
trancher il n'est pas possible qu'un être intelligent ait

'voulu laisser la matière en un état d'immobilité où elle
n'aurait eu ni utilité, ni variété, ni beauté 3.

Ce mécanisme universel, nous ne nous arrêtons pas
à établir qu'il englobe non seulement la vie, mais la sen-
sibilité apparente et l'activité des animaux. Toute cette

1. jE'M<r. me'< Vil, 2.
2. D'une nécessite hypothétique ou secondaire, non d'une nécessite pre-

mière.
3. Rech. de la Mrt<d, IH, 1.



partie du cartésianisme, telle qu'elle a passé dans
Malebranche, est trop connue et a été trop élucidée pour
qu'il y ait intérêt à y revenir. Ce que Malebranche a ap-
pris du Traité de /~OM?Me avec son enthousiasmeencore
juvénile, il l'a retenu toute sa vie. Et son raisonnement

ne varie pas. Du moment où le mécanisme institué par
Dieu a suffi pour faire sortir un poulet d'un œuf, sans
qu'on place une intelligence et une âme à l'intérieur de
l'œuf, il doit suffire aussi pour faire accomplir au poulet

une fois formé tout ce qui est nécessaire à la conserva-
tion de sa vie. « Car de même qu'il faut plus d'esprit

pour faire une montre d'un morceau de fer que pour la
faire aller quand elle est tout achevée, il faudrait plutôt
admettre une âme dans un œuf pour en former un pou-
let que pour faire vivre ce poulet quand il est tout ~fait
formé 2 »

41

Ce mécanisme cependant se prête-t-il, ouvre-t-il un
chemin à certaines théories qu'on a cherché de nos
jours à en faire sortir, soit, par exemple, l'apparition
toute naturelle des formes supérieures de la vie par le
développement spontané des formes inférieures? La
formule même que nous venons de résumer suffit à nous
éclairer, car elle se caractérise par deux mots que toute
la philosophie des causes occasionnelles repousse avec
la dernière énergie ce sont les mots de « toute natu-
relle » et de « spontané )). A parler rigoureusement,

nous a-t-il été dit, il n'y apoint de nature, et les êtres créés

1. Voyez plus haut, p. 16 et 17.

2. Rech. de la MWM, IV, 1)..



sont radicalement incapablesd'exercer d'eux-mêmes et

par eux-mêmes aucune action « physique ». Aussi va-
t-on pouvoir se convaincre que de cette déclaration sort
très logiquement la condamnation la plus explicite et de

la théorie de la génération spontanée et de la théorie de
la transformation des espèces les unes dans les autres.

Le philosophe entrevoyait-il que chacune de ces deux
hypothèses met dans la matière un principe original
de développement et d'arrangement, une tendance
efficace à l'adaptation et au renouvellement? Il parait
difficile de ne le pas croire. Rappelons d'autre part que,
contre-Descartes, il admettait non seulement l'existence
d'une finalité mais la possibilité d'en déchiffrer les

vues principales. C'est ce mélange de finalité et de
mécanisme qui fait l'originalité de ses vues sur la nature
de la vie.

On a reproché souvent à Descartes d'avoir abordé de
biais et avec des allures peu franches le problème de
la création. Car, dit-on, après avoir résumé toutes les
lois de la nature en quelques formules de mécanique, il
prétend n'expliquer ainsi que la suite des phénomènes
du monde une fois créé, non la première apparition du
monde même, sorti tout entier et d'un seul coup des
mains du créateur. D'importants chapitres de la Recher-
clte de la Vérité et des Entretiens métaphysiques1 sont
consacrés à démontrer que ce n'est là ni une contradic-
tion ni une feinte « M. Descartes a pensé que Dieu avait

1. Rech., VI, n, 4;EM<r. mét., XI.



formé le monde tout d'un coup, mais il a cru aussi qu'il
l'avait formé dans le même état, dans le même ordre et
dans le même arrangement des parties où il aurait été
s'il l'avait formé peu à peu par les voies les plus sim-
ples. Et cette pensée est digne de la puissance et de la

sagesse de Dieu de sa puissance, puisqu'il a fait en un
moment tous ses ouvrages dans leur plus grande perfec-
tion de sa sagesse, puisque par là il a fait connaître
qu'il prévoyait parfaitement tout ce qui devait arriver
nécessairement dans la matière, si elle était agitée par
les voies les plus simples, et encore parce que l'ordre de
la nature n'eût pu subsister, si le monde eût été produit
d'une manière contraire aux lois de mouvement par les-
quelles il est conservé. M

Cela est d'autant plus vrai, ajoutent les ~M<re/e?M

m~~Ay~Mc~ que si on comprend parfaitement que
les lois du mouvement suffisent pour faire croître les
parties d'un animal, ces lois ne sauraient suffire à les
former et à les lier toutes ensemble1. D'abord ces par-
ties sont en nombre infini; puis, ce qui est plus décisif

encore, elles ne sont pas seulement « liées », comme il

vient d'être dit; il faut considérer que cette liaison com-
prend et leurs ajustements réciproques dans l'infinité
d'un même être, et l'ajustement de ces êtres à la série
indéfinie de ceux qui doivent en sortir (car Malebranche

t. Claude Bernard a enseigné quelque chose d'analogue en disant que
si les phénomènes de la vie, dans l'organisme une fois donné, se réduisent
à des faits physico-chimiques, ni la physique ni la chimie ne peuvent
expliquer la création de l'organisme.



soutient la théorie de l'emboîtement des germes) et l'a-
justement de l'espèce à toutes les fins voulues par Dieu

dans l'infinité de sa création. Plantes et animaux, anima-
lité et humanité, ordre naturel et ordre surnaturel, tout

en effet se tient, tout est lié, tout fait partie d'un plan
infini dans lequel rien n'a été soustrait ni à la sagesse
ni à la puissance du Père souverain de toutes choses.

Dans cette manière de voir, tout organisme vivant est

comme une montre qui contiendrait une infinité de mon-
tres infiniment petites, toutes construites, toutes déjà
montées de là même manière, toutes éternellement des-
tinées à s'en détacher à un moment donné pour repro-
duire exactement les mêmes mouvements selon les

mêmes lois simples de la mécanique. Mais pour que ces
lois mécaniquesopèrent, encore faut-il que le mécanisme
soit donné. Celui qui le donne avait en vue les principes
d'après lesquels il voulait qu'il marchât; voilà ce qu'a
bien vu Descartes il a eu seulement tort de ne voir ni
là ni ailleurs des marques évidentes de finalité. Quoi

qu'il en soit, une double conclusion s'impose. De pareils
organismespeuventbiens'altérer, se démonter, par suite
d'un conflit dans les lois générales de la nature c'est ce
qui fait qu'il y a des maladies et des monstruosités mais
ils ne peuvent ni se produire ni se transformer har-
monieusement et utilement.

Et en effet les deux fausses hypothèses se tiennent.
Théotime parle de la transformation de la fourmi-lion

en demoiselle. « Je sais ce que c'est, répondThéodore.
Mais vous vous trompez de croire qu'elle se transforme en



demoiselle. Je l'ai vu, Théodore, ce fait est cons-
tant. Etmoi,Théotime, je vis l'autre jour une taupe
qui se transformaen merle. Commentvoulez-vous qu'un
animal se transforme dans un autre? Il est aussi difficile

que cela se fasse que d'un peu de chair pourrie il se
forme des insectes. »»

La discussion reprend sur ce dernier point. Théodoree
expliqua que là où le commun des hommes croit à la
production d'animalcules nouveaux par la simple pour-
riture (nous dirions aujourd'hui à la génération spon-
tanée), il y avait des œufs préalablement déposés. Et
Théotime se rend « Ce que vous dites est sûr, car j'ai
renfermé plusieurs fois de la chair où les mouches n'a-
vaientpoint été, dans une bouteille fermée hermétique-
ment, et je n'y ai jamais trouvé de vers. » Ce ne sont

pas encore là les expériences de Pasteur, assurément;
mais c'en est comme un essai qui ne mérite pas trop
d'être appelé grossier. Et Théodore continue à arguer de
la perfection du mécanisme pour nier qu'il sorte d'au-,
tre chose que d'un acte combiné de la sagesse créatrice..

« Il est infiniment plus facile, conclut-il, de concevoir
qu'un morceau de fer rouillé se change en une montre
parfaitement bonne que de concevoir qu'un animal
complet se forme naturellement de la pourriture « car
il y a Innniment plus de ressorts et de plus délicats ».

dans le plus vil des animaux que « dans la pendule la
mieux composée ».

l.~M<?-.m~Xt,C.



Quelle que soit la place que ces théories natura-,
listes ou cosmologiques occupent dans la philosophie
de l'illustre cartésien, c'est surtout aux grands pro-
blèmes métaphysiques qu'elles nous ramènent, comme
d'ailleurs tout chez lui nous y ramène promptement.
Tout ce que nous recueillons en effet de sa pensée, en
tout ordre de sujets, nous oblige à nous demander de

nouveau où voyons-nous tout cela? Et de nouveau
nous ne pouvons que nous répondre en Dieu! Nous

voyons cela en Dieu, parce que cela est en lui avec une
efficacité qui, agissant directement sur nous, se révèle à

nous par là même. Rappelons-nous l'analyse de l'é-
tendue, qui en Dieu représente le monde sa créature.
Dieu voit d'abord l'étendue intelligible ou incréée qui
est en lui il la voit dans sa substance éternelle; puis
il voit, dans sa volonté, l'étendue créée. La première, il
la voit immuable, incorruptible, parce qu'elle est telle
de son essence; la seconde, il la voit changeante et
corruptible, parce qu'elle est telle dans ses décrets.

« Dieu a en lui-même l'idée de l'étendue parce qu'il
la voit et qu'il l'a faite, et cette idée est incorruptible.
Il a voulu qu'il y eût des êtres étendus, et ces êtres ont
été produits. Il a voulu aussi que ces parties étendues
fussent agitées sans cesse et qu'elles se communi-
quassent naturellement leurs mouvements. Or, cette
communication des mouvements que Dieu ne peut

XI



ignorer, puisqu'il ne peut ignorer les volontés qui en
sont la cause, est l'origine de la mutabilité, de la cor-
ruption et de la génération des différents corps. Ainsi
Dieu voit en lui-même la corruption de toutes choses,
bien qu'il soit incorruptible car s'il voit dans sa sagesse
les idées incorruptibles, il voit dans ses volontés toutes
les choses corruptibles, puisqu'il n'arrive rien qu'il ne
fasse 1. »

Que cette doctrine ait été appelée mainte et mainte
fois idéalisme, il n'y a qu'à ouvrir le premier manuel

venu pour le constater. Mais il y a des idéalismes de
plus d'un genre, et il est tout à fait à. propos de se
demander quel est celui que nous trouvons ici.

L'idéalisme contemporain professe que c'est notre
esprit qui fait ses sensations et qui les construit, et que
rien ne nous dit que l'idée que nous nous formons ainsi
d'un monde extérieur réponde en effet à un monde exté-
rieur réel. La position prise par Malebranche en face
de ce problème n'est ni très simple ni très facile à sai-
sir. Pour bien savoir à quoi répond pour lui la concep-
tion du monde, il faut regarder successivement et en
nous et en Dieu, mais surtout en Dieu.

Supposer que nous soyons capables de nous donner
des sensations et de les organiser par une vertu qui

nous soit propre, c'est là une hypothèse écartée d'a-

vance, tout autant que celle qui mettrait dans la matière

une vie et une action productrices de phénomènes. Les

1. C<Mtt)er.c~d<3° Entretien.



créatures, les choses et les figures géométriques qui
leur constituent leurs qualités apparentes, sont en
Dieu. Elles y sont idéalement et non réellement, lui
objecte Arnauld. J'accepte le mot, répond son
adversaire, quitte à l'expliquer. Ainsi, à défaut du
substantif «idéalisme)' qui ne fera son avènement que
plus tard, voici l'adverbe de même racine et autour de

ce mot se livre un petit combat intéressant.
Oui, toutes choses sont en Dieu idéalement; mais il

faut se rappeler la différence du mot idée appliqué à
Dieu et appliqué à l'homme. Je consens, lisons-nousdans
la polémique contre Arnauld, que les choses soient en
Dieu idéalement, « pourvu que ce mot marque qu'elles

y sont e/~ec~ueM!eM< et tout autrement qu'elles sont en
moi, qui ne suis pas ma lumière à moi-même; pourvu
que cet idéalement marque suffisamment que la subs-
tance divine est représentative de toutes choses à l'é-
gard de toutes les intelligences, parce qu'effectivement
elle renferme d'une manière intelligible tous les êtres
et créés et possibles.

« Mais si par idéalement on veut marquer qu'elles ne
sont en Dieu qu'objectivementou que Dieu les voit hors
de lui, comme je prétends que 1 je ne les vois que hors de

1. Nous lisons dans Descartes (Ke~po~M <M<;B secondes o6/ec<tOH~)

a Par rëa)ité objective d'une idée, j'entends l'entité ou l'être de la chose
représentée par cette idée, en tant que cette entité est dans )'idée. Tout
ce que. nous concevons comme étant dans les objets des idées, tout cela
est objectivement ou par représentation dans les idées mêmes, » C'est à

ce sens cartésien du mot « objectivement x qu'il faut se reporter ici,

non au sens qu'il a de nos jours.



moi dans la substance du Verbe auquel je suis uni, je
soutiens que c'est la plus grande des impiétés, parce
que c'est soutenir que Dieu n'est pas à lui-même sa
sagesse et sa lumière »

Une telle doctrine, on s'en rend aisément compte, est
moins de l'idéalisme (tel qu'on l'a compris dans la
majorité des écoles) qu'une sorte de réalisme d'origine,
d'essence et de valeur divines, si l'on me permet ces
expressions. Le problème que le sens commun réfléchi

se pose n'est donc point encore résolu. Car de nouveau
on se demande dans la nature et au regard de nos
sens, cette étendue, que Dieu ne voit qu'en lui, est-elle
réelle? Les corps existent-ils en dehors de ce que Dieu

nous fait voir par l'action qu'il exerce directement sur
nous?

Il faut bien le reconnaître, l'auteur des E~re~c/M
métaphysiques et du Traité de /a A~/M~'e et de la Grâce,

.est ici dans une situation analogue à celle où nous le

verrons bientôt devant la question des miracles. Il y
croit, dit-il, mais avec toutes sortes de réticences, et on
peut presque dire, d'arrière-pensées. Pour la plupart
des hommes, la matière et ses lois sont réalité et objet
de science certaine, tandis que la métaphysique est un
mystère devant lequel ils demeurent au moins per-
plexes. Pour le penseur qui nous occupe, c'est l'inverse
qui est le vrai l'intelligible, voilà sans vouloir jouer

.sur les mots- ce qui est vraiment intelligible la matière

1. Trois lettres &)!a;MM, p. 34.
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avec extension locale, voilà ce qui ne se démontre pas
et ne peut pas se démontrer; on peut même sous-en-
tendre voilà ce qui ne se comprend pas 1,. L'existence
des corps est arbitraire. S'il y en a, c'est que Dieu a
« bien voulu », a toléré qu'ily en eût; et saraison, si on
peut aller en chercher et en découvrir une, c'est qu'il a
entendu nous donner dans notre corps à nous, une vic-

time à sacrifier pour satisfaire à sa justice et mériter

son pardon.
D'autre part, la révélation et les grands faits de l'his-

toire religieuse, tels qu'une autorité infaillible nous
les donne, l'Incarnation, la Passion, l'Ascension, la Pré-
dication des apôtres et son heureux succès, l'établisse-
ment de l'Église, semblent bien nous commander la

croyance qu'il y a quelque chose d'interposé entre Dieu

et nous. Assurément! Mais enfin Dieu n'a-t-il pu donner
à toutes ces choses une réalité suffisante en en produi-
sant en nous les images? Le fait que ces images dépen-
draient directement, exclusivement de la volonté divine

et de son action, sans intermédiaire grossier, en dimi-
nuerait-il la valeur? Il est difficile de se défendre du

soupçon que telle était bien la solution à laquelle in-
clinait le grand « Visionnaire comme il n'était point
trop fâché qu'on l'appelât; car la révélation une fois

écartée ou l'interprétation que nous venons d'indiquer

une fois passée sous silence, rien absolument, au point
de vue philosophique et naturel, ne lui semble pou-
voir établir l'existence des corps.

l.VoyezEK<r.me<IV,5.



Il le croit d'autant plus que mille expériences éta-
blissent comment nous pouvons entendre des sons qui

ne sont pas émis, voir des couleurs et des formes là où
cependant il n'y a rien, souffrir même d'un membre qui
n'existe plus. La révélation naturelle de nos sens est
faillible. Tel croit avoir quatre pattes qui n'a que deux
jambes tel sent de la douleur dans un bras qu'on lui a
coupé il y a longtemps. Bref, les sensations sont des
modifications de notre âme, et des modifications qui,

ne supposant pas toujours d'objet extérieur correspon-
dant, peuvent très bien n'en supposer jamais. Ce ne
sont pas les objets qui sont visibles et qui sont vus

car Dieu peut les anéantir et cependant nous les faire
voir en excitant en nous les mêmes mouvements céré-
braux. L'accumulation répétée de ces faits, voilà le
grand argument de Malebranche. Il le pousse même
très loin à l'aide d'un exemple qui ne laisse pas que
d'être assez curieux.

Pour ce qui est des qualités dites secondes ou secon-
daires, il n'y a plus guère aujourd'hui de discussion
sérieuse tout le monde, je crois, les tient pour sub-
jectives. Il n'en est pas de même pour la résistance,
qui atteste, dit-on, le conflit évident de deux forces.
Malebranche connaît ou tout au moins prévoit l'argu-
ment et, loin de s'en inquiéter, il y trouve un motif de

plus de s'enfoncer dans son doute. La vraie résistance,
la résistance invincible, indubitable, lumineuse, certes
elle existe, c'est celle que la vérité intelligible oppose

aux esprits. Essayez donc seulement de concevoir que



deux et deux font cinq et qu'il y a dans un même
cercle deux diamètres inégaux. avec toutes les propo-
sitions qui en dépendent! Vous verrez clairement et
distinctement que vous ne le pouvez pas, et vous en
conclurez nécessairement l'existence d'une vérité victo-
rieuse dé vos vains efforts. Mais la résistance de la
matière supposée n'est pas plus a l'abri des illusions,

que les autres qualités sensibles. Elle est donc aussi
faillible et la aussi le sens est « un faux témoin » que
nous sommes obligés de récuser. Écoutez cette histoire.

« Il n'y a pas longtemps qu'il y avait un homme, fort

sage d'ailleurs, qui croyait toujours avoir de l'eau jus-
qu'au milieu du corps et qui appréhendait sans cesse
qu'elle ne s'augmentât. et ne le noyât. Il la sentait,

comme vous votre terr e il la trouvait froide, et il se
promenait toujours fort lentement, parce que l'eau,
disait-il, l'empêchait d'aller plus vite. Quand on lui
parlait néanmoins, et qu'il écoutait attentivement, on le
détrompait. Mais il retombait aussitôt dans son erreur.
Quand un homme se croit transformé en coq, en lièvre,

en loup ou en bœuf, comme Nabuchodonosor,il sent en
lui, au lieu de ses jambes, les pieds du coq; au lieu de

ses bras, les jarrets d'un bœuf; et, au lieu de ses che-

veux, une crête ou des cornes. Comment ne voyez-vous
pas que la résistance de notre plancher n'est qu'un
sentiment qui frappe l'âme, et qu'absolument parlant,

nous pouvons avoir tous nos sentiments indépendam-
ment des objets 1? »

1. EM<re<. mét., J, 8.



De tels exemples autorisent donc au moins des doutes

et suffisent à « réprimer H, comme dira Kant, la ten-
dance que nous avons à consulter nos sens et à nous
contenter de leurs trompeuses réponses. Revenons-en
dès lors à la vérité intelligible. Les mystères mêmes de

la religion, avec l'appareil terrestre et corporel qu'ils
mettent en mouvement, ne valent que par l'immuable
vérité dont ils sont très certainement les figures. A plus
forte raison devons-nous, en raisonnant sur les corps,
tenir compte des idées que nous en avons, plus que des

témoignages physiques que nous nous figurons en rece-
voir « On peut assurer d'une chose ce qui est renfermé
dans l'idée claire qu'on en a, c'est-à-dire on peut assurer
de ce qu'on aperçoit immédiatement que cela est tel
qu'on l'aperçoit. Je dis immédiatement; car, que les
objets représentés par les idées soient ou ne soient pas
actuellement, on ne laisse pas d'apercevoir également

ce qu'on aperçoit immédiatement. Ces objets peuvent
n'être pas; mais aussi ce ne sont pas eux qui sont aperçus
ou reçus dans l'âme, ce ne sont pas eux qui sont objec-
tivement présents à l'esprit; ce ne sont pas eux que l'on
aperçoit véritablement, immédiatement, directement'. ))

S'il en est ainsi, nous pouvons, dans l'ordre scienti-
fique, travailler en toute sécurité sur nos idées sans
nous préoccuper de savoir si elles répondent à des
réalités terrestres. Elles répondent à des réalités divines,
cela vaut mieux; cela suffit pour nous donner la certi-

1. Mp. à <a lettre (Z'.4ntSMM~ p. 108.



tude. Pour les mathématiques, on l'avoue sans peine;
mais il faut aller plus loin et se défier, par exemple

en physique, de ce qui n'est que témoignage des sens.
Pour la physique, il ne faut admettre que les notions
communes à tous les hommes, c'est-à-dire les axiomes
de géométrie et les idées claires d'étendue, de figure,
de mouvement et de repos, et s'il y en a d'autres aussi
claires que celles-là.

« Il n'est pas nécessaire d'examiner s'il y a en
effet au dehors des êtres qui répondent à ces idées; car
nous ne raisonnons pas sur ces êtres, mais sur leurs
idées. » Toute science expérimentale est-elle donc sup-
primée ? Tout se construira-t-il a priori ? Non, car il ne
faut pas confondre la question méthodologique ou logi-

que avec la question métaphysique. Écoutons en effet ce
qui suit. « Nous devons seulement prendre garde que les
raisonnements que nous faisons sur les propriétés des
choses s'accordent avec les sentiments que nous en
avons, c'est-à-dire que ce que nous pensons s'accorde
parfaitement avec l'expérience, parce que nous tâchons,
dans la physique, de découvrir l'ordre et.la liaison des
effets avec leurs causes, ou dans les co~~ s'il y en a,
ou dans /es sentiments que nous en avons, n'exis-
tent pas 1. »

xn

Une telle doctrine c'est là une des conséquences

t.~ecA.de~r.,VI,)f,G.



auxquelles l'auteur de la Recherche de la Vérité at-
tache le plus de prix doit nous faire comprendre à
quel point nous aurions tort de nous effrayer de la
mort. On dit le plus souvent qu'elle est une séparation,
la séparation d'avec le corps et d'avec tout ce qui le
charme et le séduit en ce monde. Mais pour qu'il y eût
séparation, il faudrait qu'il y eût union. Or, on l'a vu,
le corps et l'âme ne sont pas réellement unis. L'âme
n'est unie qu'aux idées, aux idées qui sont en Dieu. La

mort ne nous sépare-t-elle donc de rien? Si! Elle nous
sépare de l'idée que nous avions de notre corps, « je

veux dire de la moins noble, de la moins féconde et de
la moins lumineuse des idées divines », mais elle ne
pourra pas se séparer d'avec elle-même. D'autre part,
elle purifiera, elle accroîtra l'union trop imparfaite de

nos esprits avec la substance divine. « Au lieu d'être
unis à cette substance en tant que relative aux êtres les
plus méprisables, nous serons unis à cette substance
prise absolument et en elle-même et en tant que rela-
tive à une infinité d'excellentes créatures 1. »

II était bien conforme à toute la méthode métaphysique
de notre auteur de déduire ainsi de l'idée de Dieu et de
l'idée des idées, la destinée de notre âme. Demandons-

nous maintenant ce qu'elle est, autant que nous pouvons
le savoir, et en quoi consiste son action propre et per-
sonnelle.

Qu'est-ce que l'âme? Une substance formée sur une

t. Voyez les beaux FK<t'e<te<M sur la mort et particulièrement le
deuxième.



idée divine. Pouvons-nous en dire beaucoup plus? Son

existence est certaine elle est même la première de

nos connaissances' toutes nos pensées en sont des
démonstrations incontestables. Mais s'il est facile de

connaître l'existence de l'âme, il n'est point facile d'en
connaître la nature. On ne peut en parler que par voie

d'élimination et d'exclusion. Ainsi, nous commençons
par l'opposer à l'étendue, dont nous avons une idée

assez claire pour affirmer qu'elle ne peut aucunement
contenir l'idée de ce que nous sentons en nous-mêmes,
le plaisir, la douleur et le reste ne pouvant se réduire
à des figures et à des mouvements. Donc, nous sommes

en droit d'affirmer que notre âme n'est ni étendue, ni
figurée, ni mobile, autrement dit, qu'elle est immaté-
rielle et, en conséquence, qu'elle n'est pas mortelle.

Ceci convenu, il faut reconnaître que tout ce qu'on est
tenté ensuite d'affirmer ou de nier de l'âme est obscur.
Sans doute, nous n'avons pas le droit de la réduire à la
connaissance et à l'amour elle a une capacité dont la
vie éternelle pourra seule nous révéler la profondeur.
Sans doute encore, nous devons penser que tout ce que

nous croyons voir de beau dans l'univers n'est beau
qu'en elle et par elle. Les couleurs, les odeurs, les

saveurs sont des modifications de notre âme. C'est aussi

en elle et non dans les sons qu'est l'harmonie qui nous

« enlève M c'est « dans sa capacité )) que sont renfermés

t. La première chronologiquement; car l'idée de Dieu est la première
dans l'ordre des vérités démontrées et servant à démontrer les autres.
Voyez plus haut, page 60.



« ces plaisirs infinis dont les voluptueux n'ont qu'un
faible sentiment~ ».

Pourquoi n'en connaissons-nous pas davantage? Ici
intervient la finalité morale et les raisons tirées des
considérations religieuses. Tout nous invite à croire
qu'unie à son Dieu, l'âme a des propriétés infinies
mais si nous les connaissions clairement et distincte-
ment en cette vie, cette vie ne serait plus ce qu'elle doit
être, un temps d'épreuve et de sacrifice. Nous décou-
vririons en nous tant de vérités et tant de sources de
jouissance, qu'absorbés dans la contemplation de notre
être, pleins de nous-mêmes, de notre grandeur, de

notre noblesse, de notre beauté, nous ne pourrionsplus

penser à autre chose. Nous négligerions le soin néces-
saire de notre corps et le soin plus nécessaire encore de

nos devoirs envers Dieu. Dieu ne nous donnera donc la
connaissance claire de nous-mêmes que quand la mort

nous aura d'une part délivrés de l'esclavage corporel,

et que d'autre part il se sera uni à nous assez pleine-
ment pour que la vue de ses perfections nous permette
de ne pas nous enorgueillir de l'excellence de notre

propre être

XIII

D'ici là, et même quand nous en serons là, que
faisons-nous, à proprement parler, si Dieu est la cause

1. ~<M. chrét., IV, 4.
2. Médit. chr., IX. Cf. Traité de ~'amoMr de D:eM, p. 18.



unique, l'acteur unique et si l'unique efficace est celle
qui réside en lui et part de lui? Si belle qu'elle appa-
raisse, l'âme n'est-elle pas réduite à une contemplation

sans initiative et, somme toute, impuissante? N'est-elle

pas dans un état tel qu'il lui faille attendre, avec espé-

rance, si l'on veut, mais avec incertitude et résignation
passive, que Dieu lui mesure la lumière, l'amour, le
mouvement et l'action? Tout cela, sans doute, il le lui
donne, mais inégalement et arbitrairement. Puis, quelle

que soit l'étendue de ce don et de l'action qui le con-
fère, n'avons-nous pas vu que c'est toujours Dieu qui
opère tout? C'est lui qui donne l'intelligence à l'occasion
des mouvements des sens mais n'est-ce pas lui aussi qui

a produit les mouvements des sens? De sorte que c'est
toujours lui qui, tour à tour, crée certains états dans
notre corps à l'occasion des mouvements de notre âme
et certains états dans notre âme à l'occasion des mouve-
ments de notre corps. Dans ce cercle ininterrompu, y
a-t-il place pour notre activité personnelle? Y a-t-il place

pour notre liberté?

« Non » voilà depuis bien longtemps la réponse

convenue. Elle a été surtout dictée et propagée par
ceux qui s'imaginaient voir le panthéisme partout et
qui ne croyaient à l'intégrité de notre liberté que si
l'action de Dieu sur nous était limitée avec un soin
jaloux. La métaphysique de Malebranche exclut le
libre arbitre, voilà ce que nous avons tous plus ou
moins répété. Or, je voudrais démontrer que cette
assertion est absolument erronée.



La théorie métaphysique~ de la liberté qui s'offre ici

ànous, peut se résumer en trois propositionsessentielles.

1° Si c'est Dieu qui fait en nous tout ce qui est action
naturelle et d'ordre physique (en prenant ce mot dans
le sens leplus étendu), il ne fait pas notre consentèment,
qui reste libre.

2° Ce consentement donné ou refusé se traduit dans
des désirs, des volontés que Dieu s'est obligé lui-même.

une fois pour toutes, à réaliser par les lois qu'il a éta-
blies. Donc si c'est Dieu qui exécute ainsi les actes que
nous semblons accomplir, il ne les exécute que parce
que nous les voulons, disons même parce que nous les
commandons.

3° Par ce commandement obéi, l'action de notre
volonté, quoique immanente, n'en est pas moins une
puissance qui reste en notre main et dont nous gardons
toute la responsabilité.

Oui, quelle que soit l'action naturelle, ou (nous le

verrons bientôt) surnaturelle que Dieu exerce sur nous,
nous pouvons toujours lui donner ou lui faire attendre

ou lui refuser notre adhésion. Sans doute, il n'est pas
exact de dire avec certains philosophes et quelques théo-
logiens qu'il coopère à notre action, ce serait rabaisser

sa majesté infinie et sa toute-puissance; mais on peut et

on doit dire que nous, nous coopérons si nous le vou-

1. Car nous aurons à revenir sur ridée de la liberté morale et du libre
arbitre, en théologie et en psychologie. Peut-être verrons-nous là bien clai-
rement que ce qui caractérise la doctrine de Malebranche n'est ni l'inconsé-

quence ni la contradiction, mais une très forte cohésion.



lons- à son action et que là nous demeurons maîtres de

nous-mêmes. Nous ne refusons certainement pas notre
adhésion pour ce qui est de l'amour du bien en général,
que Dieunous inspire; car c'est là l'essence même de notre
volonté, et cette « impression qui la constitue n'est pas
moins nécessaire à notre vie morale que la première
impulsion motrice n'est nécessaire à la construction du
monde matériel. Mais de quoi se compose notre vie,
sinon de la suite des déterminations de cet amour du
bien général vers des biens particuliers? Or, à l'égard
des biens particuliers, le principe de la détermination
est en nous, et toujours libre.

« Le principe de notre liberté, c'est qu'étant faits

pour Dieu et unis à lui, nous pouvons toujours penser
au vrai bien ou à d'autres biens qu'à ceux auxquels

nous pensons actuellement, c'est que nous pouvons
toujours suspendre notre consentement et sérieusement
examiner si le bien dont nous jouissons est le vrai
bien. » Et plus loin « Dieu nous crée parlants, mar-
chants, pensants, vôulants; il cause en nous nos percep-
tions, nos sensations, nos mouvements en un mot, il
fait en nous tout ce qu'il y a de réel et de physique

mais je nie que Dieu nous fasse consentants ou reposants
dans un bien particulier, réel ou apparent~. »

Voilà déjà un point parfaitement acquis. Le trouve-
t-on insuffisant? Demande-t-on si le consentement ou le
non-consentement exercent des effets, ont des suites?

t. Éclairc. sur le livre de la Recherche.



Dira-t-on que, malgré tant d'invectives contre l'école
stoïcienne, c'est se rapprocher singulièrement du
stoïcisme que de nous représenter comme des esprits
intérieurement libres de leurs jugements dans un
corps, dans une société, dans une nature où d'ailleurs
tout ce qui les intéresse est réglé sans eux? A cela

nous répondrons d'abord que, même en réduisant ainsi
la sphère de la liberté, on ne l'anéantirait pas car
enfin ce consentement n'est pas simplement surajouté
à des actes psychologiques ou moraux, complets ou
achevés; c'est lui qui les achève et les complète, c'est
lui qui les détermine et les fait véritablement ce qu'ils
sont. Témoin, cette analyse si fine de la haine qui se
trouve dans le premier jÉe/aM'CM~enteM~ à la ~ecAe?'eAe

de la ~e'r~e « On doit distinguer trois choses dans la
haine, le sentiment de l'âme, le mouvement de la vo-
lonté et le consentementà ce mouvement; ce n'est que
dans le consentement de l'âme que se trouve la malice
formelle du péché. » Mais un tel consentement ne.
réagira-t-il pas sur les phénomènes qui précèdent, et
cette réaction ne déterminera-t-ellepas une orientation
nouvelle des phénomènes? Malebranche ne l'a jamais

méconnu, et ce qu'il avait ainsi indiqué dans les com-
mentaires à son premier ouvrage, il a pu le dire très
explicitement dans le dernier « J'ai toujours sou-
tenu, écrit-il dans son livre sur la P~'eMïo~o~ ~Ay~Me~,

que l'âme était l'unique cause de ses actes, c'est-à-

1. Page 17.



dire de ses déterminations libres on de ses actes bons

ou mauvais. J'ai toujours soutenu que l'âme était
active, mais que ses actes ne produisaient rien de physi-

que. je dis par leur efficace propre, qu'on y prenne
garde! Car il est certain qu'il arrive bien des change-
mentsphysiquesdans l'âme, en suite de ses actes bons ou
mauvais moralement. » Si en effet la variété continuelle
des pensées et des « motions )) qui modifient l'àme en
vertu des lois générales de la nature et de la grâce, con-
tribue à la variété de nos consentements, en retour il est
certain que « la variété de nos consentements sont des

causes des perceptions et des motionsqui les suivent x.
Que cette causalité ne se suffise pas à elle-même

parce qu'elle est immanente et non transitive, c'est la

une idée qu~on peut discuter, mais qui laisse la concep-
tion de la liberté parfaitement sauve. Comprenons-le
bien. En tout, même dans l'ordre naturel, c'est Dieu

qui prévient, c'est lui qui meut, c'est lui qui attire, c'est
lui qui éclaire mais chacun de nous répond à ces sol-
licitations librement, et c'est en conséquence de sa
réponse que le mouvement efficace mis par Dieu à

notre disposition nous porté ou nous laisse là où nous
voulons aller ou rester. Écoutons encore le maître lui-

même « Je crois que la volonté est une puissance ac-
/M, qu'elle a un véritable pouvoir de se déterminer;
mais son action est M?MMMCM<e,' c'est une action qui ne
produit rienpar son efficace propre, pas mêmelemouve-

.1. (Sic) Prdmc~. p/ p. 8G. Voir toute la discussion qui précède ce
passage.



ment de son bras 1. » Ce mélange d'incapacité physique
et de puissance morale se retrouve dans tous nos actes,
depuis les plus petits jusqu'aux.plus grands; car tous
supposent une infinité de mouvements que nous ne
connaissons pas, qu'à plus forte raison nous ne pou-
vons ni régler ni produire; par conséquent rien ne
se ferait sans « l'efficace de cette puissance divine qui
unit toutes les parties de l'univers ». Ce n'est pas moi
qui parle, dit le principal interlocuteur des Entretiens,
je veux seulement parler; mais c'est parce que je l'ai
voulu que mes organes émettent des paroles et que
vous les entendez. « Le jeu de mes organes me passe,
la variété des paroles, des tons et des mesures
en rend le détail comme infini ce détail, Dieu seul

en règle les mouvements, à l'instant même de mes
désirs 2. »

A la lumière de ces distinctions, nous pouvons dé-
sormais compléter et mieux interpréter certaines pro-
positions dont une première lecture était bien faite pour
troubler des esprits d'ailleurs prévenus. Voici ce qu'on
lit dans le T)'<M<e de Morale 3

« Dieu seul est la cause de nos connaissances.

« Lui seul est la cause des mouvements naturels de

nos volontés.

« Lui seul est la cause de nos sentiments, le plaisir,
la douleur.

1. Réponse à la 3° lettre d'/tnmMM, p. 258.

2. Entret. me< Vif, 14.

3. 11° partie, ch. n, § 10.



« Lui seul est la cause de tous les mouvements de

notre corps. »

Alors, se demande-t-on, que nous reste-t-il ? Eh bien,
le voici

Dieu seul est la cause de nos connaissances. Oui, en
ce sens que de Dieu seul vient la lumière qui nous
éclaire et que notre raison est une participation de sa
raison. Mais cette lumière ne nous vient pas et surtout

ne nous reste pas sans que nous la demandions et la
cherchions elle nous éclaire dans la mesure où nous
la désirons véritablement, sincèrement,courageuse-
ment. La part de la volonté libre dans la croyance est à

tous égards considérable. Au premier abord, elle paraît
toute négative. Malebranche, se dit-on, la fait consister
tout simplement à refuser sa créance à tout ce qui n'est

pas évident, car lorsque nous consentons à donner notre
adhésion, nous cédons ou à l'évidence irrésistible ou à

une apparence qui nous entraîne parce que nous ne ré-
sistons pas comme nous le devrions et que nous n'usons

pas de notre pouvoir de suspendre notre jugement 1.
Mais la volonté même de suspendre son jugement, la
volonté de donner plus de force à notre attention, cette

« prière naturelle par laquelle nous obtenons que la
Raison nous éclaire », n'est-elle pas une preuve que si

l'erreur vient d'un défaut de la volonté, la vérité est au

<- « L'erreur ne consiste que dans un consentement précipité de la vo-
lonté qui se laisse éblouir à quelque fausse lueur et qui, au lieu'de con-
server sa liberté autant qu'elle le peut, se repose avec négligence dans
l'apparence de la vérité. » (Rech., VI, i,*2.)



prix d'une action positive de cette volonté même? « C'est

par un acte libre et par conséquent sujet à l'erreur que
nous consentons, et non par une impression invincible

car nous croyons parce que nous le voulons librement,
et non parce que nous le voyons avec une évidence qui

nous met dans la nécessité de croire comme font les
démonstrations mathématiques'. » C'est dans ce sens.
qu'il a pu être dit dans le T/'az~e de Mo~a/e~ La lu-
mière est soumise à nos volontés. »

« Dieu seul est la cause des mouvements naturels de

nos volontés. » Soit! mais, lisons bien des mouvements
naturels, non de ces mouvements qui ont acquis par
nous, par notre libre consentement, une valeur morale.

« Dieu seul est la cause de nos sentiments. » Soit

encore! mais, nous l'avons vu ,à propos de la haine, il
n'est point la cause déterminante du consentement que
nous leur donnons et qui en fait la bonté ou la malice.

« Dieu seul est la cause des mouvements de notre

corps. » Oui, mais il n'est pas la cause intime, imma-
nente et cependant toute-puissantede la détermination
particulière que nous le contraignons en quelque sorte
d'imprimer à ces mouvements.

Pour achever de bien éclairer cette solution si inté-
ressante, il est une comparaison qui s'impose. Qui de

nous, surtout quand on lui faisait apprendre, en ses
jeunes années, le catéchisme, n'apas entendu expliquer

en termes solennels ce mystérieux pouvoir du prêtre

t. 6"~c!atrcMsemeK<stfr!atRecherche.
2. I, v, 14, 1.
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faisant descendre Jésus-Christ dans l'hostie? Certes, ce
n'est point le prêtre qui transforme les espèces, mais
c'est à sa parole que la transformations'accomplit. Quel

compte ne devra-t-il pas rendre d'un tel pouvoir, s'il en
use dans des fins indignes et sacrilèges! Sa responsabi-
lité est d'autant plus terrible que Dieu lui a obéi et s'est.
laissé profaner pour accomplir jusqu'au bout la pro-
messe faite à ses apôtres. Eh bien aux yeux de Malebran-

che, ne craignonspas de le dire, tout homme est un prê-
tre qui doit toutà la fois sacrifieret consacrer son corps et

sa vie, les sacrifier dans ce qu'ils ont de sensible et de
matériel, les consacrer par leur union à la substance de
la sagesse éternelle.L'homme ne fait rien, Dieu fait tout.
Mais c'est à la prière, disons mieux, c'est sur les ordres
de l'homme que Dieu fait tout ce qui intéresse directe-
ment la vie de l'homme et dans son corps et dans son
âme. Mesurons donc, nous aussi, nos responsabilités à
l'étendue de cette puissance et au caractère de Celui qui

nous la confère en se faisant l'exécuteur docile de nos
volontés quelles qu'elles soient. N'obligeons pas Dieu,

en conséquence de ses propres lois, à servir en nous l'i-
niquité. C'est une espèce de sacrilège que de faire del'ef-
ficace de son action des usages profanes. « Dieu étant
juste, il ne peut se faire qu'il ne punisse un jour la vio-
lence qu'on lui fait quand on l'oblige de récompenser

par le plaisir des actions criminelles que l'on commet
contre lui. Lorsque notre âme ne sera plus unie à notre

corps, Dieu n'aura plus F obligationqu'il s'est imposée
de nous donner des sentiments qui doivent répondre



aux traces du cerveau, et il aura toujours l'obligation
de satisfaire à sa justice Ainsi, ce sera le temps de

sa vengeance et de sa colère'. »

Un tel pouvoira beau nous être donné comme imma-
nent, sa causalité toute morale ne compense-t-elle pas
largement ce qui est enlevé ou dénié à notre causalité
physique? Allons plus loin, n'est-ce pas précisément
cette immanence qui nous met à l'abri et qui nous sauve
du mécanisme universel? N'est-ce pas elle aussi qui,
plus que toute autre distinction, fait de nous des subs-

tances séparées de la substance divine et nous empêche
d'être anéantis dans son infinité? La théorie qui nous
l'explique ne fait-elle point un contrepoids suffisant à
la conception si fameuse et si critiquée de Dieu unique

auteur des actions qui nous servent comme de celles qui

nous sollicitent? On en sera encore plus convaincu, j'en
suis sûr, quand on aura étudié avec nous cette autre
partie de la métaphysique de Malebranche qu'on peut
appeler sa métaphysiquereligieuse car on la verra par-
tout et toujours inspirée par le souci logique, parfaite-
ment conséquent avec lui-même, de maintenir l'inté-
grité de notre liberté spirituelle.

1. Recherchede la Vérité, IV, 10. Cf. Entretiensmë~A~t~MM, VIH,

14, et Traité de Morale, H" p., H.I.





CHAPITRE III

LE THÉOLOGIEN-PHILOSOPHE

1

Le mélange incessant de la métaphysique et de la
théologie dans l'auteur de la Recherche de la Vérité ne
fut pas ce qui étonna le moins ses contemporains. Peu de

temps après la publication de son premier livre, un de

ses critiques les plus connus, l'abbé Foucher, chanoine
de Dijon, exprima cette surprise dans les termes que
voici.

« 11 est trop apparent que la moitié de ses ouvrages
ne sont que des réflexions sur le péché originel, sur la
bonté de Dieu, sur les mœurs dépravées et les mauvaises
inclinations que la morale chrétienne doit corriger. Je

ne blâme point sa piété en cela, et je ne crois pas que
ce soit une chose indigne d'un chrétien de travailler sur
ces sujets. Mais cela devrait être réservé pour des ser-
mons. » Et le chanoine « académicien 1 » il se don-
nait lui-même ce titre afin de bien marquer son éloigne-

t. Je n'ai pas besoin d'avertir qu'il s'agit des « académiciens » probabi-
listes de la nouvelle académie » d'autrefois.



ment pour les spéculations et les théories ajoutait

« Il faut peu de chose pour troubler les lumières que
nous commençons à recevoir dans la recherche de la
vérité. Nous ne saurions satisfaire en même temps à la
Raison et à la Foi, puisque la Raison MO!M commande
d'ouvrir les yeux et la Foi nous commande de. les fer-
merl. »

Une telle formule ne pouvait être celle du grand Ora-
torien qui voulait en tout des idées claires et croyait de
l'intérêt de la gloire de Dieu de ne donner son adhésion
qu'à celles-là. Il faisait toutefois des distinctions qui
valent la peine d'être étudiées, aujourd'hui surtout que
l'on parle, de divers côtés, de renouveler l'apologé-
tique.

Malebranche ne croit pas qu'il faille employer la
même méthode en toute circonstance et avec tous. Il
tient à distinguer 1° la foule de ceux qui n'ont que la
bonne volonté; 2° les hérétiques; et 3° enfin ceux qu'il
souhaiterait de voir dominer au moins par l'influence, à
défaut du nombre, je veux dire les bons chrétiens, déjà
suffisamment éclairés et désireux de posséder « l'intelli-
gence » aussi pleinement qu'il est possible sur terre.
Il y a là, dans l'ascension vers la foi, trois stades par-
faitement définis et parfaitement expliqués.

Avant tout, il faut que le dogme soit accepté et res-
pecté, de manière que chacun reste bien soumis à l'or-
dre fondamental du monde. H est nécessaire de faire de

t. Critique de la Recherche de la Vérité. Lettre d'MM ccafMnitCteK.
Paris, t676, p. 32.



bonnes actions alors même qu'on ne sait pas pourquoi
elles sont bonnes; ainsi est-il nécessaire de professer la
foi, même si on n'en connaît pas les raisons métaphysi-

ques. Il est d'intimes dispositions, il est des jugements.

et des mouvements de l'âmequi nous mettent dans « une
situation respectueuse M à l'égard de la majesté divine.

« 0 mon Jésus dit une belle prière des ~eJz~M~Mc/M'e-

tiennes 1, ne m'abandonnez jamais que votre lumière
conduise tous mes pas et règle toutes mes réflexions!
Laissez-moi plutôt dans la simplicité de mon ignorance,
soumis à l'autorité de votre parole et sous la conduite de

ma mère, votre chère Épouse, que de me faire part de

cette lumière qui éblouit et qui enfle les esprits lors-
qu'ils manquent de charité et d'humilité. » Quelle que
soit la portée de son intelligence et l'étendue de son
instruction, l'homme qui est dans cet état d'esprit et de

cœur comprend tout au moins que les vérités religieu-

ses, si elles ne sont pas toujours claires et évidentes,
sont certaines. Pourquoi? Parce qu'elles viennent d'une
autorité infaillible. Dieu en effet doit bien vouloir sauver
les savants; « mais Dieu veut aussi sauver les pauvres,
les simples, les ignorants, ceux qui ne savent pas lire,
aussi bien que messieurs les critiques 2 ». Pour arriver
à cette fin qu'avait-il à faire, sinon établir une autorité
infaillible? « L'infaillibilité est renfermée dans l'idée
d'une religion divine, d'une société qui a pour chef une
nature subsistante dans la sagesse éternelle, d'une so-

1. IV, 14.

2. E):eMe)M métaphysiques, XIII, 10.



ciété établie pour le salut des simples et des igno-
rants 1. »

On cherche beaucoup de nos jours en quoi consiste
le lien social (question qui touche, qu'on le veuille ou

non, à la question de l'autorité). Les uns le placent
dans les nécessités naturelles de tout corps organisé

pour eux l'infaillibilité religieuse est remplacée par
une fatalité organique qui nous commande inexorable-

ment et brutalement. Les autres voient ce lien et par
suite aussi l'autorité dans la logique inconsciente avec
laquelle se développent des éléments historiques une
fois donnés. Ce lien unit des générations successives
dans une solidarité indissoluble il les enchaîne à une
souveraineté qui, n'étant jamais réunie tout entière en
une personnalité ni même en un groupe clos, rétrécit
singulièrement le champ de la discussion il faut « sou-
haiter de voir vainqueurs ceux qui sont vainqueurs en
effet », puisque nécessairement ils le méritent. Bref
c'est encore l'infaillibilité, moins la raison et moins la
bonté. Pour d'autres enfin, le lien est forgé artificielle-

ment par un contrat; mais ce contrat émane de volon-

tés souverainesqui, quoi qu'elles aient décidé, ne peu-
vent pas errer, parce que, dit J.-J. Rousseau, le peuple

ne se trompe jamais. Ainsi tous ceux qui réprouvent

avec le plus de mépris. l'mfaillibilité sont ceux qui la
rétablissent avec la tyrannie la plus oppressive et sur le
fondement le plus obscur. Pour les grands chrétiens du

xvu° siècle, le lien social, c'est Dieu qui nous l'impose,

1. Entret. mét., XVf, 3.



heureusement pour nous, en nous offrant un même

amour, en nous donnant mêmes devoirs et mêmes desti-
nées. Ils croient aussi qu'en demandant l'achèvement
de ces destinées à un bien surnaturel, ils rendent le
lien plus fort et en même temps plus doux. Ils trouvent

que s'en rapporter à Dieu plutôt qu'à la multitude est à
la fois plus sûr, et plus respectueux pour la dignité in-
dividuelle.

En ouvrant ainsi une voie tout aplanie à ceux qui
n'ont pas le loisir de philosopher, Malebranche croit
qu'on a philosophé pour eux très correctement. Sa

polémique contre les protestants c'est le second stade
de l'apologétique-ne s'inspire pas moins de ses idées
métaphysiques. C'est sur elles qu'il s'appuie, même
quand il insiste sur ce fait, que la révélation et la tra-
dition sont les seuls fondements de la croyance aux
mystères. Un de ses grands principes, c'est, on le sait,

que Dieu agit par des voies générales, parce qu'il est
de l'essence de la perfection de faire beaucoup avec
peu. Or, « les révélations particulièresfaites à tous ceux
qui lisent l'Écriture ne s'accommodent nullement avec
l'idée que nous devons avoir de la Providencedivine a.
Chacun de ceux qui lisent les livres saints les explique
selon ses préjugés. L'Esprit ira-t-il faire un effort par-
ticulier près de l'un et de l'autre pour redresser les
sophismes de son amour-propre et de sa passion? ou
allumera-t-il une fois pour toutes un flambeau dont les

1. EM<re<. mét., XIII, 12.



regards de chacun s'éclaireront ou se détourneront?
Pour ceux qui admettent une religion, la réponse ne
peut pas être douteuse. Vouloir qu'à tout moment
chaque particulier reçoive une assistance qu'on refuse

a. toute l'Église assemblée pour formuler ses décisions,

c'est là une contradiction contre laquelle Malebranche

croit qu'il suffit de faire appel au bon sens 1.

Ni le bon sens seul, ni la philosophie seule ne suffi-

sent pour faire accepter les mystères, parce qu'en effet

ils sont incompréhensibles. Malebranche souffre de voir
comment la faiblesse des raisonnements de quelques
scholastiques donne occasion de tourner en ridicule les

mystères les plus sacrés, alors qu'en réalité ils ne sont
établis que sur la parole de Dieu.

« Le meilleur moyen de convertir les hérétiques
n'est donc pas de les accoutumer à faire usage de leur
esprit, en ne leur apportant que des arguments incer-
tains tirés de la philosophie, parce que les vérités dont

on veut les instruire ne sont pas soumises a la raison.
Il faut les obliger à se défier de leur esprit propre en
leur faisant sentir sa faiblesse, sa limitation et sa dis-
proportion avec nos mystères quand l'orgueil de leur
esprit sera abattu, alors il sera facile de les faire entrer
dans les sentiments de l'Église, en leur représentant

que l'infaillibilité est renfermée dans l'idée de toute
société divine, et en leur expliquant la tradition de
tous les siècles, s'ils en sont capables 2. »

1. E?t<r.me't., XIII, 11.

2. Recherche de la ~<M't<e, 1. III, I" partie, ch. n, 4.



Mais une fois ces dogmes acceptés, est-ce fini? Et ne
reste-t-il qu'à fermer les yeux, suivant l'expression du.

chanoine dijonnais? Bien loin de là; c'est plus que
jamais le moment de les ouvrir, car ils sont nets et
aptes à recevoir la pure lumière. Voici donc le troisième

et dernier stade, ouvert à ceux qui ont le privilège et
aussi la responsabilité de la réûexion scientifique.

Pour le philosophe qui n'était que philosophe, tout
paraissait contradictoire,tant le bien et le mal semblent

se mélanger dans la nature et en faire le théâtre d'un
désordre inextricable.Les dogmes religieux de la chute,
de la rédemption. « viennent lever ces contradictions
terribles nous avons des doutes et des soupçons incer-
tains et embarrassants; la foi les change en convictions
et en certitudes

1 ». Donc « la foi doit régler les démar-
ches de l'esprit, mais il n'y a que la souveraine raison
qui le remplira d'intelligence ». Et cette intelligence à

son tour, c'est elle qui affermiradéfinitivementla vertu et
la rendra digne de celui qui veut être honoré en esprit
et en vérité. « La foi est un grand bien; mais c'est
qu'elle conduit à l'intelligence, et que même sans elle.

on ne peut mériter l'intelligence de certaines vérités
nécessaires, essentielles. Néanmoins la foi sans intelli-

gence ne peut rendre solidement vertueux » Elle ne
le peut pas, parce que la raison et la foi sont insépara-
bles et que chacune des deux a besoin de l'autre et que
l'une et l'autre sont nécessaires à la vertu éclairée. A

1. Entret. mél., IV, 17. Cf. ib., L
2. y?-<M<ede Nor<t!e, I, il, p. 20 de notre édition.



l'interlocuteur Aristarque qui répète aussi la formule
banale « Je suis convaincu de l'existence de Dieu par la
foi, mais je n'en suis pas pleinement convaincu par la
raison », Théodore réplique « Si vous dites les choses

comme vous les pensez, vous n'en êtes convaincu ni par
la raison ni par la foi. Car ne voyez-vous pas que la
certitude de la foi vient de l'autorité d'un Dieu qui
parle et qui ne peut jamais tromper? Si donc vous n'êtes

pas convaincu par la raison qu'il y a un Dieu, comment

serez-vous convaincu qu'il a parlé? »

Le critique du xvn° siècle se trompait donc mais il

en est qui au xjx~ se sont trompés non moins grave-
ment dans un sens contraire. Au cours de sa thèse,

pourtant très remarquée, l'abbé Blampignon prétend
que le caractère de Malebranche consiste « dans l'a-
baissement systématique de la nature et de la morale

purement humaines ». Il lui prête l'opinion que la vraie

philosophie n'est autre que la religion pure et simple,
et il ajoute « c'était nier la science de l'homme ». Il

est impossible de risquer plus énorme contre-sens, car
c'est beaucoup plutôt l'idée inverse que développe, par
exemple, le Traité ~e Morale. La fameuse proposition

« que la philosophie n'est que la servante M (ancilla
theologiae) y est expressément citée, mais pour être
expressément repoussée. Il y est même dit « La reli-
gion, c'est la vraie philosophie. » Et l'auteur s'explique
immédiatement avec une clarté parfaite. « Ce n'est

1. P. 181.



pas, je l'avoue, la philosophie des païens, ni celle des
discoureurs qui disent ce.qu'ils ne conçoivent pas, qui
parlent aux autres avant que la vérité leur ait parlé à
eux-mêmes. La Raison dont je parle est infaillible, im-
muable, incorruptible, Dieu même la suit. En un mot,
il ne faut jamais fermer les yeux à la lumière. L'évi-
dence est préférable à la foi; car la foi passera, mais
l'intelligence subsistera éternellement »

Rappelons-nous ici la métaphysique de la Vision en
Dieu. Cette Raison que l'auteur. exalte n'est pas une
Raison qui appartienne en propre à l'homme ou indivi-
duel ou social; c'est là Raison qui éclaire l'homme du
dehors, c'est laRaison universelle il n'y en a pas et il ne

peut pas y en avoir d'autre. On comprend dès lors ce

passage qui autrement paraîtrait si audacieux

« Il y à-même des personnes de piété. qui prouvent

par Raison qu'il faut renoncer à la Raison, que ce n'est
point la lumière, mais la foi seule qui doit nous con-
duire, et que l'obéissance aveugle est la première vertu
des chrétiens. La paresse des inférieurs et leur esprit
flatteur s'accommode souvent de cette vertu prétendue;
et l'orgueil de ceux qui commandent en est toujours
très content. De sorte qu'il se trouvera peut-être des

gens qui seront scandalisés que je fasse cet honneur à
la Raison de l'élever au-dessus de toutes les puissances

et qui s'imagineront que je me révolte contre les auto-
rités légitimes à cause que je prends son parti et que je

1. Et ici Malebranche s'appuie en note sur un passage de saint Augus-
tin, De libero arbitrio, livre H, ch. n.



soutiens que c'est à elle à décider et à régner »

Nous voilà certes loin de la prétention qu'on lui attri-
bue de nier la science humaine. Cette science, et en
particulier la métaphysique, il la veut libre d'allures,
dégagée de ces entraves forgées par ces pusillanimes
qui redoutent toujours de compromettre les mystères

ou par des explications trop scientifiques ou, au con-
traire, par des termes trop humains. Ali sans doute, il
faut tenir ferme aux vérités révélées par l'autorité infail-
lible mais cette fidélité, loin d'enchaîner la liberté, la
doit affranchir en lui donnant une juste sécurité. Qu'on

en use donc de cette liberté, et qu'on la respecte chez
les autres, car « la liberté de raisonner sur des notions

communes ne doit pas être ôtée aux hommes c'est un
droit qui leur est naturel comme celui de respirer2 ».

« Il me semble, écrivait-il encore dans une lettre 3,

que les théologiens de Rome doivent être théologiens
catholiques tout court et laisser aux universités particu-
lières le platonisme et le péripatétisme. » Surtout,
qu'on n'aille pas traiter un homme d'hérétique pour ce
qu'on croit pouvoir tirer de certaines de ses doctrines
des conséquences impies. « A ce' compte on traitera
d'hérétiques toute la terre 4 », et le disciple de Des-

cartes se chargerait bien de tirer des propositions

1. Traité de J)7bra~, I'" partie, n, 13

2. Défense de l'auteur de la Recherche de la ï'dr~e contre de la
ville.

3. Du 13 juin 1689.

4. Défense contre de la Ville.



péripatéticiennes~ (lisez thomistes) des conséquences

peu en harmonie avec le catholicisme. Mais c'est là

une sorte de guerre civile dans laquelle on répand « le

sang de ceux de sa nation ». « Pour moi, lisons-

nous ailleurs, quand un homme a pour principe de

ne se rendre qu'à l'évidence et à l'autorité, quand
je m'aperçois qu'il ne travaille qu'à chercher de bon-

nes preuves des dogmes reçus, je ne crains pas qu'il
puisse s'égarer dangereusement. Peut-être tombera-t-il
dans quelque erreur. Mais que. voulez-vous? cela est
attaché à notre misérable condition. C'est bannir la
raison de ce monde s'il faut être infaillible pour avoir
le droit de raisonner~. »

Ainsi donc, quand de la tradition bien établie et soli-
dement rattachée a l'autorité légitime on a reçu les
vrais dogmes, il reste à les expliquer. « Il est permis
d'expliquer même les mystères, pourvu qu'on le fasse

selon l'analogie de la foi 3. » Et qu'est-ce que les expli-
quer ? En faire ressortir la sublimité morale, tout en
diminuant les invraisemblances d'ordre philosophique?
Notre méditatif aune ambition plus haute. La religion
n'est en somme que la Raison incarnée, que l'Ordre
rendu visible ou ce qui revient au même qu'une
métaphysique sensible et intelligible pour le, commun
des hommes. Mais il n'y a qu'une Raison, il n'y a qu'un
Ordre il ne peut donc y avoir qu'une métaphysique

1. Défense contre, M. de la Ville.
2. ~'K<re<. Met., XIV, 13.

3. Traité de la Nature et de la Crùce, 3° éclaircissement.



c'est toujours à celle-là qu'il faut remonter à travers
les dogmes, comme on y remonte à travers les lois de
l'âme et du corps. Rien n'importe plus que d'en faire
saisir et comprendre l'unité absolue pour redescendre
ensuite plus sûrement et en toute clarté à la règle de la
vie

II

Il est à peine besoin de dire que Malebranche salue
et adore tous les mystères de la religion catholique,
à commencer par celui de la Trinité. Cependant il en
est un qui est pour lui le mystère et en même temps la
solution par excellence, le point culminant du dogme et,
il l'affirme aussi, là même est une grande partie de

sa forte originalité, de la métaphysique tout en-
tière c'est le mystère de l'Incarnation. « Oui assuré-
ment, s'écrie-t-il, l'Incarnation du Verhe est le premier
et le principal des desseins de Dieu c'est ce quijustifie

sa conduite. C'est, si je ne me trompe, le seul dénoue-
ment de mille et mille difficultés, de mille et mille
contradictions apparentes 2. » En quoi donc la conduite
de Dieu aurait-elle besoin d'être justifiée? En ce qu'il

1. La thèse de' quelques critiques (particulièrement de S. Turbiglio,
Li Antitesi ira il mediccvo et l'Bta moder~ta ~tella storia della fcloso-
fta, in ispecie M:ech(Bt)o

e<

morale di Malebranche) qu'il y a dans/ta, Mt «pecte neHa ~oc<ft)ta morale fM ~a~etroMcAe) qu'il y a dans
Malebranche un antagonisme constant, une véritable antinomie entre la
métaphysique et la théologie, estabsolument insoutenable. Toute la suite
va le prouver.

2. CM<e<. me<, IX, 6.



est incompréhensible qu'un Dieu parfait et infini puisse
avoir pour but et pour terme de son action un monde
indigne de lui. « Car enfin, l'Univers, quelque grand,
quelque parfait qu'il puisse être, tant qu'il sera fini, il

sera indigne de l'action d'un Dieu, dont le prix est
infini. Dieu ne prendra donc pas le dessein de le pro-
duire. C'est ce qui fait la plus grande difficulté~. »

Pour lever cette difficulté avec laquelle le méta-
physicien nous laissait aux prises, la philosophie toute
profane a pu imaginer deux solutions. Voici la pre-
mière le monde n'est qu'une émanation nécessaire de
la divinité; par conséquent, il n'a point été fait ni, à

proprement parler, créé, et Dieu n'a eu à se proposer
aucune fin extérieure à lui, puisque chaque être n'est
qu'une portion de sa propre substance. C'est le spi-
nozisme. On forge un Dieu qu'on se sent obligé de pro-
clamer infini et parfait, et que néanmoins « on compose
de tous les désordres de l'Univers ». C'est une absur-
dité non moins qu'une impiété.

Quant à la seconde fausse solution, elle consiste à
faire le monde infini, à le remplir, par exemple, d'un
nombre infini de tourbillons.En un sens, Malebranche
n'est pas du tout éloigné de concevoir une infinité
d'idées, de nombres, et finalement d'êtres infinis; mais
c'est en Dieu que cette infinité d'infinis subsistent et

que nous les voyons. Comme dit le principal personnage
des .E'M<?'e~'e7M ?Me/apAy~M<?~, « il faut laisser à la

1. Entr. Me'< IX, 5.
2. Ibid.

MALEBRANCnE.



créature le caractère qui lui convient et ne rien lui
donner qui approche des caractères divins ))'. Alors,
dira-t-on, nous retombons dans la difficulté, et il faut
bien en sortir. Oui et en voici le moyen 1.

Dieu seul peut honorer Dieu, Dieu seul peut satisfaire
Dieu. Comment donc « tirer le monde de son état pro-
fane et le rendre plus digne de l'action d'un Dieu dont
le prix est infini »? Par l'union d'une personne divine

Cette réponse est donnée par la Foi, sans doute; mais
elle est en quelque sorte exigée par la métaphysique et
certainement approuvée d'elle parce que seule elle la
satisfait. Remarquons-le donc bien, l'auteur commence
par puiser sa théorie à une source plus haute encore
il le croit que celle dont paraît la faire dériver l'en-
seignement traditionnel. A coup sûr et nous n'allons

pas tarder à le voir l'Incarnation, condition de la Ré-

1 L'auteur quel qu'il soit (c'est, dit-on, le comte dé Boulainvilliers) du.
7'?'<K<e<7e~7tt/!Htc~equ'on fit paraître à Amsterdam (chez Marc-Michel
Rey, 1769) sous le nom de Malebranche,entend garder et pour ainsi dir
cumuler les deux systèmes en les transformant du reste tous les deux. !1

proclame l'infinité du monde, infinité actuelle et positive, car Dieu, étant
un être parfait, n'a pu faire autre chose qu'un monde infini; il s'est seu-
lement réservécette supériorité infinie que l'infini incréé ne peut pas ne pas
avoir sur l'infini créé. D'autre part, l'auteur veut que Dieu se soit in-
carné « dans toutes les planètes )) y compris celles qui ont précédé la
nôtre et « ainsi il y a eu de toute éternité [et il y a partout] des adora-
teurs dignes de Dieu o. On retrouve ici en effet des lambeaux de Male-
branche, mais tout à fait défigurés. C'est précisément parce qu'il croit à la
nécessité ou à la convenance suprême de l'Incarnation pour rendre )'Uni-
vers digne de Dieu, que Malebranche ne sent pas le besoinde faire l'Uni-
vers infini. S'il eût admis l'infini créé, il eût affaibli sa thèse favorite, on
peut s'en rendre aisément compte par les textes qu'on a vus plus haut.



demption, doit apparaltre à tout chrétien comme le
salut de notre race pécheresse. Mais l'Incarnation n'est

pas seulement le moyen par lequel Dieu a réformé le
monde elle est cause qu'il a consenti à le créer et à le
maintenir dans l'existence. « Je prétends que c'est à

cause de Jésus-Christ que le monde subsiste et qu'il n'y

a rien de beau, rien qui soit agréable aux yeux de Dieu

que ce qui a rapport à son Fils bien-aimé. »

Mais si l'homme n'eût point péché, objecte timide-
ment Ariste à Théodore 1, le Verbe ne se serait point
incarné. A quoi Théodore répond avec des distinctions
prudentes et où toutefois il trouve le moyen d'insister
à nouveau sur son affirmation fondamentale « Je ne
sais 2, Ariste; mais quoique l'homme n'eût point péché,

une personne divine n'aurait point laissé de s'unir à
l'Univers pour le tirer de son état profane, pour le
rendre divin, pour lui donner une dignité infinie, afin

que Dieu, qui ne peut agir que pour sa gloire, en reçût

une qui répondit parfaitement à son action. Est-ce que
le Verbe ne peut s'unir à l'ouvrage de Dieu sans s'in-

carner ? Il s'est fait homme; mais ne pouvait-il se faire
ange? » Il est vrai, ajoute Théodore~ (et ici se ma-

1. Entret. met.X, 5.

2. Le Traité de la ~Vahtre et de la'Grâce (3° éclaircissement, § 18) est
plus explicite. « Il est donc clair que, quand même l'homme n'aurait pas
péché, une personne divine se serait unie à l'ouvrage de Dieu pour le

sanctifier, le rendre digne de son auteur, puisqu'il faut qu'il subsiste, pour
ainsi dire, en une personne divine, afin de pouvoir rendre à Dieu un hon-

neur digne de la majesté divine. ')

3. Entret. mét., IX, 5.



nifeste.la véritable pensée du philosophe), qu'en se fai-

sant homme il s'unit en même temps aux deux sub-

stances, esprit et corps, dont l'Univers est composé et

que par cette union il sanctifie toute la nature. C'est

pour cela que je ne crois point que le péché ait été la
seule cause de l'incarnation du Fils de Dieu. »

Est-ce à dire que le noble esprit qui a tracé si har-
diment cette explication des desseins de Dieu n'ait pas
vu le rôle de l'Incarnation dans la réparation du péché
originel? Il s'en faut. Mais après avoir distingué ce qui
doit l'être, son effort le plus vigoureux tend à unir ce

que tant d'autres s'ingénient à séparer. Pour lui tout ce
qui constitue la vie du monde, avant et après la chute,
indépendamment d'elle et en conséquence d'elle, lois
de l'humanité intacte, lois de l'humanité altérée, lois
de l'humanité renouvelée, nature et grâce, tout, en un
mot, a été prévu de toute éternité et fait partie d'un plan
unique, simple et infini. Ce plan nous est révélé parla
métaphysique, et c'est elle qui nous permet ainsi de
comprendre comment le péché l'a altéré. C'est une cor-
ruption, disons-nous, que l'esprit soit maintenant as-
sujetti comme il l'est, à la matière, et c'est là la con-
séquence de la chute. Mais comment saurions-nous que
c'est là en effet un désordre, si nous n'avions une idée
claire de l'ordre et de sa nécessité? Par la connaissance
réfléchie de cet ordre éternel qui met l'esprit au-dessus
du corps, nous comprenons que notre état actuel n'est

pas le résultat d'un bon plaisir arbitraire qui lui enlève-
rait sa signification si profonde. Nous comprenons que



le péché a rompu un ordre que la Raison éternelle avait
consulté dans sa sagesse, que la création première avait
établi dans l'univers et que la Providence nous offre

encore le moyen de restaurer.

m

Il y a une première Providence que Malebranche
a qualifiée tantôt de Providence générale, tantôt de
Providence ordinaire, et qui n'est que la création conti-
nuée c'est elle qui, par les lois de la communication
des mouvements, par exemple, a assuré une fois pour
toutes la conservation de l'univers physique et de ses
innombrables merveilles. tl y a ensuite une Providence
qui est particulière, en tant que chacun de nous en
reçoit les effets et que Dieu, à qui rien n'échappe, veut
d'une volonté positive le détail de tout ce qui arrive.
Souvent encore ces deux aspects de la Providence sont
désignés par deux noms qui sont aujourd'hui de nature
à piquer et à réveiller notre attention l'ordre général

ou les lois proprement dites et les « décrets H.

Ainsi la règle essentielle de la volonté de Dieu est
l'ordre immuable de la justice, ou la loi éternelle 1. Ce

qui devra ensuite récompenser tel homme juste et punir
tel homme injuste sera voulu et arrêté par des décrets,

1. Voyez Traité de la ~V<t<tt!-e et de la Grâce, notamment 1" Discours,
§20.



mais tous conformes à l'Ordre précédent. L'idée de dé-

cret, en elle-même, emporte, Malebranche l'avoue, une
certaine idée d'arbitraire et, en effet Dieu peut se dis-

penser quelquefois de ses décrets en ce sens qu'il
soustraira tel ou tel homme à tels effets inévitables au-
trement des lois physiques. Mais il ne fera jamais cette
apparente dérogation, « que l'Ordre ne la lui de-
mande » et ainsi tout finalement rentre dans la règle.

Tout y rentre également par la nature des voies qui
sont suivies. « Un décret est une volonté exécutive d'un
dessein arrêté, qui suppose en Dieu la connaissance et
le choix des manières d'agir les plus dignes de lui; car
il y a des manières d'agir simples, fécondes, générales,
uniformes et constantes, et il y en a de composées, de
stériles, de particulières, de déréglées et d'inconstantes.
Les premières sont préférables aux secondes; car elles
marquent sagesse, bonté, constance, immutabilité dans
celui qui les emploie les autres marquent défaut d'in-
telligence, malignité, inconstance, légèreté d'espritl. »

Ce rattachement des décrets particuliers à l'ordre
éternel et cette simplification des voies étaient néces-
saires pour sauver l'immutabilité divine. Et ainsi, quoi-

que Dieu soit la cause ou le principe de ses volontés ou
de ses décrets, il n'a jamais produit en lui aucun chan-
gement, car ses décrets, quoique parfaitement libres,
sont eux-mêmes éternels et immuables. Dieu les a
faits, ces décrets, ou plutôt il les forme sans cesse sur

<

t. Traité de la Nature et de la Crsce, 3" éctaircissement.



sa sagesse éternelle, qui est la règle inviolable de ses
volontés. Et quoique les effets de ces décrets soient
infinis et produisent mille et mille changements dans
l'Univers, ces décrets sont toujours les mêmes »

Ils sont les mêmes, et, en vertu de l'unité du plan
divin, ils s'étendent absolument à tout. Dans le monde
proprement dit, les rapports de l'âme et du corps, les

rapports des âmes entre elles et avec Dieu, les rapports
des bêtes et des hommes, tout enfin a; été parfaitement
réglé par la Providence, et la science réussit bien des

fois à retrouver ces combinaisons aussi ingénieuses dans
leur infinie délicatesse que sublimes dans l'harmonie
puissante de leur ensemble. Mais ce n'est pas tout « ce
qu'il y a peut-être de plus admirable dans la Providence,
c'est le rapport qu'elle met sans cesse entre le naturel
et le surnaturel, entre ce qui se passe dans le monde
et ce qui arrive à l'Église de Dieu2 ».

Mais quel est ce rapport? Un rapport de concordance
et d'harmonie, nul croyant ne peut en douter, car nul

ne contestera qu'une même sagesse ayant établi ces deux
ordres, l'un et l'autre doivent porter également les

marques de cette sagesse. Mais ici nous rencontrons une
affirmation plus personnelle et qui a soulevé bien des
discussions. Dans l'ordre de la grâce comme dans celui
de la nature, cette sagesse nous est donnée comme pro-
cédant de la même manière, c'est-à-dire par les lois lés
plus simples et les plus générales. Car « l'ordre de la

l.~n<re<më<vm,2..
2. Ibid., Xt, 13.



grâce serait moins parfait, moins admirable, moins
aimable, s'il était plus composél ». Le principe méta-
physique de la perfection liée à la fécondité des voies
simples autant qu'à la grandeur de l'oeuvre elle-même

ne souffre ici ni exception ni limite. Partout on le re-
trouvera dans des termes à peine différents les uns des
autres, et avec la préoccupation constante d'établir une
sorte de parallélisme rigoureux entre l'immutabilité
des lois de la nature et l'immutabilité des lois de la
grâce.

Une première grâce a été la « grâce du créateur ».
C'était surtout une « grâce de lumière 2 » car c'était elle
qui régnait avant la chute, et l'homme, n'étant point
alors entraîné, dévoyé dans les concupiscences d'un

corps troublé par le péché, n'avait qu'à voir le bien

pour le faire. Depuis l'altération de la chute, dont les
effets persistants ne sont autres que le péché originel, il
faut une autre grâce, c'est la grâce du sentiment elle

oppose à la concupiscence honteuse du corps la sainte
concupiscence de l'esprit, et à la douceur pernicieuse
des sens la délectation salutaire du bien parfait se fai-
sant sentir à nous dans une partie au moins de sa suavité
et de sa beauté.

C'est donc proprement l'amour qui entre en scène avec
la grâce. Ne peut-onpas penser qu'ici la gratuité du don

t. Tr. de la Nat. et de la Cr.~ l"disc., Ile partie, 44.
2. Ces expressions sont empruntées à saint Augustin ou suggérées par

des distinctions de saint Augustin. Voyez Tr. de la Nat. et de la Gr.,
2' disc., H' partie, § 33.



surnaturel doit échapper aux nécessités inexorables de
la nature? Le second règne n'est-il pas fait précisément

pour redresser les injustices ou les fatalités du premier?
N'est-ce point pour corriger ce qu'il y a de mécanique,
d'uniforme, d'impersonnel dans le premier de ces deux
ordres, que dans le second la personne du Christ inter-
vient avec la liberté de ses dons? Ainsi chacun de nous
pourra être traité selon ses besoins, puis selon ses mé-
rites ultérieurs; personne de nous ne sera abandonné à

des tentations qui dépasseraient ses forces et réduit à ses
ressources naturelles en conflit avec un monde où tout
est inflexible et sans pitié. Ainsi les deux règnes'seront
bienliési'unàl'autreetprocéderontd'unemême sagesse

mais dans le second nous verrons apparaître ces mé-
nagements particuliers, ces aides spéciales et ces appels
de commisération qu'attend une nature malade seule
eût pu en quelque sorte s'en passer l'innocence pre-
mière, partout également forte en présence de lois par-
tout également respectueuses et bienfaisantes.

Beaucoup de théologiens ont reproché, ce semble, à
celui qui nous occupe d'avoir résolu autrement ce diffi-
cile problème. Lui cependant ne croyait avoir rien sa-
crifié des droits de l'amour et de la liberté en maintenant

que la grâce, elle aussi, était soumise à des lois géné-
rales et simples. Son argumentation est subtile; es-
sayons de la suivre et de la saisir exactement.

« La loi générale, l'Ordre de la grâce, c'est que Dieu

veut sauver tous les hommes en, son fils et par son fils,

vérité que saint Paul répète à tout moment comme le



fondement de la religion que nous professons » Par
cela même qu'il veut, d'une volonté sincère, sauver
tous les hommes, il doit faire que la grâce se répande
partout. Il ne s'en va pas regarder à tel ou tel et prendre

en sa faveur ou contre lui des dispositions particulières.
Comme dans l'Ordre de la nature il verse, en vertu de
lois générales, une pluie qui tombe aussi bien sur les
rochers, les sables et la mer que sur les terres labourées,
de même il met sa grâce à la dispositionde tous, de ceux
qui doivent y résister comme de ceux qui doivent y
coopérer.

Mais cette comparaison, tant de fois répétée, ne fait
qu'exprimer le rôle de Dieu vu dans l'unité des per-

sonnes divines; car lui seul donne véritablement la

grâce, de même que lui seul est cause efficace de tout

ce qui se fait dans l'Univers. La seconde personne, celle
du Fils, qui s'est incarnée, ne joue plus, en tant
cpi'homme-dieu, que le rôle de médiateur ou, pour
parler le langage habituel du philosophe, que le rôle
de cause occasionnelle. Les anges aussi sont causes occa-
sionnelles mais leurs désirs n'obtiennent de Dieu que
des modifications dans les corps; les désirs et les pen-
sées de Jésus-Christ obtiennent seuls des modifications
dans les âmes. A l'union de l'âme et du corps correspond
exactementl'union de Jésus-Christ et de son Église. Cette

union est à proprement parler la vie spirituelle; et les

mouvements par lesquels cette vie s'entretient ou se

t. Traité deMorale, 1'° partie, vni, 4. Page 84 de notre édition.



développe ne sont autres que les mouvements mêmes de
la grâce.

Une telle vie, se superposant à la vie naturelle ou se
greffant sur elle, ne peut évidemment que la relever;
et ici, l'inventeur de la théorie si discutée de l'action
des lois générales n'oublie pas que la grâce doit réparer
bien des accidents particuliers.

En créant ou en rétablissant la vie de l'esprit, la
grâce prép'i~. la vie éternelle, vérité catholique, s'il

en fut, mais que le théologien-philosophe exprime à sa
manière. « Comme le monde futur, dit-il, doit subsister
éternellement et être infiniment plus parfait que le
monde présent, il était à propos que Dieu établît une
cause occasionnelle intelligente et éclairée de sa sagesse
éternelle, afin qu'elle pût remédier aux défauts qui se
rencontrent nécessairement dans les ouvrages formés

par des lois générales. La rencontre des corps, qui dé-
termine l'efficace des lois générales de la nature, est

une cause occasionnelle sans intelligence et sans liberté.
Ainsi il ne se peut faire qu'il n'y ait des défauts dans le
monde et qu'il ne s'y produise des monstres, auxquels
défauts il serait indigne de la sagesse de Dieu de remé-
dier par des volontés particulières. Mais Jésus-Christ
étant une cause occasionnelle intelligente, éclairée par
la sagesse éternelle et capable d'avoir des volontés par-
ticulières, selon les besoins particuliers que demande
l'ouvrage qu'il forme, il est visible que le monde futur

sera infiniment plus parfait que le monde présent, que
l'Église, sera sans difformité, ainsi que nous l'apprend



l'Écriture, et que cet ouvrage sera très digne de la com-
plaisance de Dieu même 1. »

Voici donc Dieu le Fils qui ajoute la pitié à la puis-

sance c'est pour cela qu'il s'est incarné, qu'il a pris

sur lui nos misères et qu'en tant qu'homme il est ac-
cessible à des volontés particulières. Il pense à tel
d'entre nous, et sa grâce va là où est allée sa pensée,
de même que quand notre âme pense à l'un de nos or-
ganes ou que l'âme de la mère pâtit à l'idée de telle
perturbation organique, ces pensées déterminent des
dispositions, des mouvements et quelquefois des modi-
fications attestées par des marques extérieures 2.

Telle est la concession faite aux voies particulières de

la grâce et à ce que son action doit préparer de résul-

tats individuels. Mais l'esprit général de la métaphysique
dont l'auteur s'inspire ne perd pas ses exigences, car
nous assistons presque tout de suite aux efforts les plus
ingénieux pour diminuer le plus possible le caractère
exceptionnel de ces volontés particulières et pour les

soumettre elles-mêmes à des lois universelles. Pour le
bien comprendre, observons successivementl'action des
volontés de Jésus par rapport à Dieu son Père qui donne
la grâce et par rapport aux hommes qui la reçoivent.
D'un côté comme de l'autre, la théorie des voies géné-
rales et simples paraît bien reprendre tous ses droits.

1. Tr. de la A'a<. et de la Gr., 1~ ëdaircissement, 14.
2. Malebranche ne craint pas de pousser ici la comparaison très loin,

particulièrement en ce qui concerne l'action de penser de la mère sur le

fœtus, action à laquelle il attribue une importance considérable.



Jésus est à la fois Dieu et homme; mais c'est dans

son humanité crucifiée qu'il est cause occasionnelle de
la grâce. Or, en tant qu'homme, il voit, lui aussi, tout

en Dieu le Père et bien que lié si étroitement à la di-
vinité infiniment parfaite et toute-puissante, il lui est
impossible de voir ni tous les êtres particuliers, ni tous
les .états complexes et changeants des âmes individuel-
les. Comment d'ailleurs, lui qui, en tant qu'homme,
n'a pas une capacité de penser indénnie, comment
partagerait-il ses pensées entre cette infinité d'êtres
imparfaits et la contemplation, qui lui est permise à lui,
des perfections divines du souverainBien?Presque tou-
jours il doit lui sufnre~ d'envisager en général ce que
demandent les besoins de l'Église, de penser à des

groupes d'hommes ou à des types d'apôtres, de con-
fesseurs, de. docteurs. Architecte du temple éternel,
il pense à tel ou tel genre de pierre ou d'ornement
nécessaire, et sa prière obtient aussitôt les grâces qui
devront les susciter; mais il ne se fait pas lui-même

« scrutateur des coeurs », au point de déterminer que
ce sera précisément tel ou tel qui viendra prendre cette
place et y consolider l'édifice.

Un raisonnement, sinontout à fait identique, au moins
analogue,est à faire pour les bienheureusesintelligences
qui peuvent être, elles aussi, causes occasionnelles de
certaines grâces Nous, causes occasionnelles des mou-

1. Voyez y; de la Nat. et de la Gr., 2' dise., H* partie, addition au § 17.

2. Au moins de grâces corporelles, mais qui, par l'union de i'âme et du
corps, agissent indirectement sur nos âmes.



vements' de notre corps, nous ne nous réglons que
trop sur des circonstances accidentelles et sur les ca-
prices de l'amour-propre. Les esprits qui vivent plus
près de Dieu ne manquent jamais de « consulter les
lois éternelles que renferme sa sagesse~ M, et ils se
gardent ainsi de vouloir troubler par des interventions
trop personnelles la simplicité admirable de ses voies.

Les hommes ont cependant par devers eux des moyens
d'attirer sur leurs âmes les pensées, les désirs et les

prières du Christ. Si Jésus a des désirs actuels et pas-

sagers, il a encore bien plus des désirs durables et
fréquents c'est à l'action de ceux-ci qu'il faut se pré-

parer, et il est possible de le faire. Comment? En es-
sayant d'entrer dans ces groupes d'Ames auxquelles vont
de préférence les battements de son cœur. Les pensées
de Jésus-Christ sont accompagnées de désirs qui tendent
à la sanctification des âmes; celles qui se trouvent
actuellement dans des dispositions semblables aux
siennes doivent recevoir avec plus d'abondance les grâ-

ces dont il est cause occasionnelle. Il « pense plus sou-
vent à ceux qui observent ses conseils qu'aux autres.
Les mouvements de charité qu'il a pour ses ndèles sont
plus fréquents et plus durables que ceux qu'il a pour
les libertins et pour les impies. Ayant le dessein de

former son Église, il doit s'occuper davantage de ceux
qui peuvent plus facilement y entrer que de ceux qui

en sont extrêmement éloignés 2 ». Ainsi encore «
l'Écri-

1. Tr. de la Nat. et de la Cr., dernier éclaircissement.
2. lbid., 2° dise., I" partie, 13.



ture Sainte nous enseigne que les humbles, les pauvres,
les pénitents reçoivent de plus grandes grâces que les
autres hommes, parce que ceux qui méprisent les hon-

neurs, les richesses et les plaisirs sont bien plus propres
pour le royaume de Dieu 1 ». S'en rendent plus propres
encore, peut-on dire, ceux qui, connaissant, grâce a
l'Église, les canaux par où se distribuent les eaux de la
grâce, s'en approchent pour y puiser. Ces canaux sont
les sacrements, chacun le sait. ou le doit savoir. Vou-
loir en user vient d'une inspiration prévenante qui ne
« justifie » pas encore mais le bon usage qui en est
fait change l'amour actuel de l'ordre en un amour habi-
tuel c'est ce dernier qui Justine, « en conséquence des
désirs permanents de Jésus-Christ~ ».

En résumé, « Dieu veut nous sauver et nous sauver
tous, mais par des voies que nous devons étudier avec
soin et suivre avec exactitude

Pour l'auteur du Traité de la A~o'e de la Grâce,
voila, donc conciliées l'unité du plan divin total et la
simplicité de toutes ses voies avec la distribution de la
grâce apportant ici et là les fruits de l'amour divin.
Non seulement cette explication ne lui parait compro-
mettre en rien le salut des âmes; mais il croit ferme-

ment qu'elle le favorise, tout en respectant la liberté
humaine beaucoup plus que les théories contraires.

En effet, dit-il, supposez que la grâce agisse par des

1. Tr. de la Nat. et de la Gr., 2' dise., partie, 23.
2. Voir Traité de Morale, I" partie, ch. Vt!t, sommaire.
3. Recherche de la Vérité. Éclaircissement sur le livre VI.



résolutions particulières, il faudra que ce soit ou dans

un sens ou dans un autre ou elle se refusera de pro-
pos délibéré à tel homme ou elle agira expressément

pour le sauver 1. Dans le premier cas comme dans le
second, peut-on concevoir que le dessein particulier
de Dieu n'aboutisse pas, que sa volonté par conséquent

ne soit pas irrésistible? Mais dans le premier cas,

« pourquoi attribuer à Dieu une volonté particulière

pour faire un usage si dur et si fâcheux du prix du sang
de son Fils »? Dans le second cas, peut-on penser que Dieu

ne proportionnera pas son action à l'effet qu'il prétend
faire? Et alors « jamais on ne résistera à sa grâce, on
ne la rendra jamais inutile ». Bref avec le système
des volontés particulières, ou l'on fera Dieu trop dur,

ou l'on supprimera la liberté de l'homme.

IV

Mais il se présente ici une grosse difficulté, c'est
celle des miracles. Si Dieu est absolument immuable
et s'il agit en tout par des voies simples, que fait-on de

ces exceptions éclatantes et de ces renversements subits
des lois ordinaires? Et d'autre part si on les admet,
l'unité de l'Univers et l'unité du système par lequel on

h Malebranche avertit qu'il parle ici (ff. de la Nat. et de la Gr., 1" éclair-
cissement, § 17) des grâces proprement dites pour la conversion, non des
dons particuliers (prophétie ou autres) dont ceux qui les reçoivent usent
pour un plus grand ou pour un moindre bien.

2. ?r. de la Nat. et de la Gr., 2" et 3" éclaircissements.



prétend l'expliquer ne sont-elles. pas bien compro-
mises ?

Il est évident tous les critiques l'ont reconnu
que les miracles gênent Malebranche. Il voudrait tout

au moins expliquer le mot de façon à se satisfaire lui-
même car il est fâcheux, dit-il, d'être obligé de l'em-
ployer tel quel, comme beaucoup d'autres de ces ex-
pressions « que l'usage du peuple a introduites et

que chacun interprète selon ses préjugés et ses disposi-
tions ».

Il faut bien qu'il le reconnaisse pourtant, l'idée de
miracle implique assez clairement deux idées l'idée
d'un acte accompli par une volonté particulière, et-
l'idée d'un acte qui déroge aux lois habituelles. Assu-

rément, il n'ose pas nier qu'il s'accomplisse de pareils
actes, et il se contente d'abord de demander, pour
ainsi dire, qu'ils soient justifiés par certaines exigences
de l'ordre éternel; car si les exigences de l'unité et de
l'immutabilité sont les premières, elles ne sont pas les
seules. « Dieu ne fait jamais de miracles, il n'agit ja-
mais par des volontés particulières et contre ses pro-
pres lois 1, que l'Ordre ne le demande ou ne le per-
mette. Sa conduite porte toujours le caractère de ses
attributs. Elle demeure toujours la même, si ce qu'il
doit à son immutabilité n'est de moindre considération

que ce qu'il doit à quelque autre de ses perfections 2. o

t. Inutile de faire remarquer que cette seconde proposition est une ex-
plication dela précédente.

2. Entr. m~< IV, 10.

MALEBRANCHE.



Ceci convenu, le philosophe se souvient qu'il est
aussi dialecticien, et il se met en devoir d'atténuer le

plus qu'il peut la portée des deux idées constitutives
de la notion de miracle, ou du moins d'en restreindre
les conséquences contraires à son système.

D'abord, Dieu, dans les miracles, suspend-il réelle-
ment l'effet des lois qu'il a établies? Pour le soutenir,
il faudrait connaître toutes ces lois; or certainement, il

en est une infinité que nous ignorons. « On pourra me
mettre en contradiction avec moi-même, dit Malebran-
che, si l'on veut supposer que je ne connais point d'au-
tres lois générales, selon lesquelles Dieu exécute ses

desseins, que celles de la communication des mouve-
ments 1. » Ces dernières lois, nous les connaissons; du
moins en voyons-nous l'action incessante, puisque c'est

à elles que sont soumis tous les phénomènes sensibles
de l'Univers et même, selon les cartésiens, tous les
phénomènes des corps vivants. Voilà pourquoi tout ce
qui paraît contraire à ces lois nous cause tant de sur-
prise, et pourquoi aussi c'est de la suspension de ce

genre de lois que nous faisons dépendre le caractère
de « ce qu'on appelle un miracle ». Encore une fois,
cela ne prouve pas que ce fait, dit miraculeux, ne re-
lève pas d'autres lois non moins générales, quoique
soustraites aux regards de nos sens et à nos moyens d'in-
vestigation scientifique. « Par miracle, dira une note
marginale des jE~'e~e/M métaphysiques2, j'entends les

1. Tr. de la Nat. et de la Gr., dernier éclaircissement.
2. XII, 13.



effets qui dépendent de lois générales qui ne nous sont

pas connues. )) A ce compte, rien ne s'oppose à ce qu'il

y en ait un grand nombre, et en effet l'auteur du Traité
de la ~Va<M?'e et de la Grâce ne craignait pas d'écrire

« Je crois qu'il s'en fait dans le monde beaucoup plus
qu'on ne s'imagine. »

Déjà, nous autres hommes, n'apportons-nous pas à

ces lois de la communicationdes mouvements des dé-

rogations apparentes? Par les lois de la mécanique, tout

corps doit tomber vers le centre de la terre; et cepen-
dant je lève mon bras en l'air. « Ce mouvement passe-
rait pour miraculeux, si nous ne reconnaissions point
d'autres lois naturelles que celles de la communica-
tion des mouvements. » A celles-ci se superpose la loi

non moins générale de l'union de l'âme et du corps
notre âme intervient comme cause occasionnelle, et
Dieu, pour assurer la conservation de ses créatures,
s'est obligé lui-même à mettre son action efficace au
service de nos désirs. C'est par une loi identique,
quoique moins visible, que, pour assurer la vie de l'É-

glise et la défense de ses intérêts éternels, il a mis la
même causalité au service des anges et au service de

Jésus-Christ. Ceux-ci en usent d'après des lois non
moins générales que celles qui président à l'union de

notre corps et de notre âme. Ils arrêtent le cours d'une
maladie comme nous arrêtons la chute d'un corps en
le soutenant avec notre main. Il y a superposition de

lois également générales sans violation d'aucune d'en-
tre elles.



Reste le problème des volontés particulières. Mais

n'est-il pas déjà résolu dans le même sens et en appli-
cation des mêmes principes? Malebranche le croit en
effet, et c'est à dessein qu'il mêle si souvent les deux
questions 1. Ici non plus, il ne se demande pas assèz
clairement s'il est impossible de mettre en jeu des lois
générales pour des fins et par des volontés particulières.
Il évite presque d'expliquer qu'en se réservant l'éta-
blissement de celles-là, le Dieu tout-puissant a pu
abandonner celle-ci aux anges et à la personne du
Christ. Pour la production des miracles, comme pour
la distribution de la grâce, il lui faut que tout se ra-
mène le plus possible à des volontés générales exécu-
tées par des voies générales. Lui demande-t-on ironique-
ment si Dieu a choisi saint Michel pour le gouvernement
du peuple juif, parce que saint Michel s'obligeait à être
plus ménager de miracles qu'un autre ange il avoue
que c'est bien là, au fond, sa pensée. Tout par des lois

et par des volontés générales, oui, c'est bien là le

principe fondamental de la métaphysique il souhaite

que ce soit aussi celui de la théologie. Les suppositions

1. « Ce que Dieu fait par des volontés particulières est certainement un
miracle (~Va<. e<Cr.,l'ëct. 13). Mais Malebranche restreintensuite cette

déclaration, au point qu'on peut se demander s'il ne la contredit pas.
Ainsi dans ce passage « Supposé que Jésus-Christ, pour exécuter

les desseins [de son Père~, ait désiré. que le feu qui servait au sacrifice
de saint Laurent ait perdu sa chaleur, il est certain qu'alors il s'est fait

ce qu'on appelle un miracle, et cependant Dieu n'a point fait ce miracle

par une volonté particulière, mais en conséquencede la loi générale, dont
l'efficace a été déterminée par le désir actuel de l'âme de Jésus-Christ. »

(fVo<. et Gr., dernier éclaircissement.)



contraires, si elles ne sont pas absolument sans quelque

apparence, ne peuvent pourtant pas se prouver. Indé-
pendamment des raisons d'ordre moral, « on peut sou-
vent s'assurer que Dieu agit par des volontés géné-
rales mais l'on ne peut de même s'assurer qu'il agisse

par des volontés particulières dans les miracles même
les plus avérés 1 ». « Qu'on n'aille donc pas, conclut-
il, abandonner la vérité clairement connue, à cause de
quelques objections qu'on peut tirer de l'ignorance où

nous sommes de beaucoup de choses »

V

S'il est un problème sur lequel cette ignorance
soit épaisse, c'est celui de la prédestination. Ici encore
cependant Malebranche sait nous ramener à ses con-
clusions favorites à travers les sentiers les plus épi-

neux.
Quelle différence y a-t-il entre la grâce et la prédesti-

nation ? Saint Augustin 3 l'explique en disant que la
prédestination est la prescience de la préparation du
don de la grâce, et que la grâce est le don même con-
féré. Or, la grâce selon le dogme catholique bien fixé

contre les hérésies des Pélagiens et des semi-Pélagiens

est gratuite. La prédestination doit l'être aussi.
Mais pour être gratuite et pour précéder les mérites

i. Nat. et Cf., l" éclaircissement, 5.

2. Ibid. Dernier éclaircissement.
3. De la Prédestination, 10.



du prédestiné, est-elle sans aucun rapport avec ces
mérites? Suppose-t-elle un choix arbitraire? Porte-t-elle

sur celui-ci ou sur celui-là, sans aucun autre motif que
le choix particulier et individuel de la volonté divine?
Et enfin est-elle invincible? Tout ce qu'on a lu plus
haut aide à comprendre que toutes ces hypothèses se
tiennent, et que pour le théoricien des lois générales
de la grâce, il s'agit de les combattre et de les ruiner
l'une après l'autre.

D'abord la prédestination, telle que la définit saint
Augustin, n'est pas précisément la prédestination au
salut assuré quand même et indépendamment des mé-
rites de l'homme; c'est la prédestination à la grâce*.
Or, si l'obtention de la grâce ne dépend pas de notre
choix ni de notre liberté, les effets de la grâce une fois

obtenue en dépendent. Par conséquent la prédestina-
tion ne saurait jamais être sans rapports avec les efforts
méritoires de notre liberté. Ces effets ultérieurs et mé-
ritoires de la grâce, Dieu prévoit ou plutôt Dieu voit
qu'ils feront défaut chez les uns, qu'ils se produiront
chez les autres ce sont ces derniers qui sont les pré-
destinés

1. Ce ne serait en même temps la prédestination au salut que si la grâce
était « invincible », pour employerl'expression si souventrépétée dans ces
polémiques avec Port-Royal.

2. La plus grande diuiculté est dans la nature de la prescience divine,
mais on sait que cette difficulté pèse sur toute philosophie admettant
l'existence de Dieu, et qu'elle n'est point spéciate à)a question de la grâce.
Elle n'a d'autre origine que notre incapacité radicale à comprendre ici-
bas l'essence divine et la nature de la vie divine, laquelle n'est point sou-
mise, comme la nôtre, aux fois de l'espace et du temps.



Cette doctrine n'est autre que la doctrine dite con-
<y?'MM~, et qui paraît bien avoir prévalu près de la
majorité des docteurs 1. Faut-il, suivant la dialectique
si hardie de Malebranche, l'appliquer à l'âme même
de Jésus-Christ? Faut-il dire qu'une grâce invincible

par elle-même aurait détruit en lui cette espèce de
liberté qui lui était nécessaire pour acquérir les mérites
qui sont le fondement de notre réconciliation et la

source de toutes les grâces que nous recevons de lui?
Faut-il admettre que, du moment où il a été tenté

comme nous, il a dû, comme nous, recevoir des grâces
conformes à ses besoins? En tout cas, le congruisme
appliqué à l'homme est une doctrine qui, sans être
consacrée à l'exclusion de toute autre, est parfaitement
orthodoxe et présente moins de difficultés que la plu-
part des autres. Et la voici parfaitement résumée dans
la deuxième des Trois /eM?'e~ e~M~e la dé fense de Af..4?'-

M<M</C~.

« Il est permis de soutenir que Dieu ne nous a pré-
destinés à la gloire que parce qu'il a prévu que nous
le mériterions par sa grâce. Et toute cette dispute de
la prédestination se réduit à savoir si Dieu veut sauver
tels et tels et leur donner pour cela telles et telles
grâces, ou si Dieu veut premièrement donner sa grâce
à tels et tels et sauver ceux qu'il prévoit en faire bon

usage. Ainsi cette question arbitraire ne consiste que

1. C'est celle du cardinal Gousset, dans sa Théologie dogmatique, tome
Traité de la Grf!ce et de la Prédestination, ch. m, art. 3.

2. Page t96.



dans l'ordre que chacun peut mettre, comme il le juge
plus raisonnable, entre les décrets divins. Or, l'Église

n'a jamais rien défini sur cela. »

Rien de plus exact encore aujourd'hui, rien de plus
conforme à la pure tradition catholique. Ce qui est plus
personnel et plus systématique (sans qu'on ait le droit
de le taxer par cela même d'invraisemblable ou d'er-
roné), c'est ce qui suit « Je crois que Dieu ne forme
point de desseins sans avoir prévu tous les moyens de
les exécuter, et qu'il n'en choisit tel ou tel que parce
qu'il reconnaît que ce dessein a un plus grand rapport
de sagesse et de beauté avec les voies qui le peuvent
exécuter que tout autre dessein et toute autre voie.
C'est que je ne crois pas que la sagesse de Dieu étant
infinie, il doive changer de conduite à tous moments,

ou agir par des volontés particulières.

VI

Nous revenons maintenant au grand débat sur la
liberté. C'est une question liée à toutes les autres, et il
n'est aucune partie des sciences humaines où, suivant
la solution qu'elle reçoit, elle ne puisse apporter un
trouble profond. Il ne nous suffit donc pas d'avoir vu
ce qu'en fait la métaphysique de Malebranche. Quelle

place a-t-elle dans sa théologie, et quelle réaction



exerce-t-elle de là sur le reste du système? Il vaut la
peine de le chercher.

Observons-le d'abord. Tous les principes que la mé-
taphysique a posés subsistent il n'en est aucun dont
l'obéissance au dogme risque d'atténuer la valeur.
Dieu fait tout (en ce sens que seul il exerce une action
efficace et seul produit directement des effetsphysiques),

,Dieu fait tout pour sa plus grande gloire, Dieu fait tout

par des voies simples et générales voilà, on s'en sou-
vient, trois vérités fondamentales. Or, ces formules,
mais particulièrement les deux dernières, sont cons-
tamment interprétées par leur auteur comme appelant
la coopération libre des créatures intelligentes. Est-ce
à tort?

Dieu fait tout, mais il fait tout selon nos consentements
et nos désirs et en se mettant littéralement à nos ordres.
Il est superflu de revenir sur cette théorie que nulle
considération tirée du dogme ne saurait affaiblir nous
avons même vu que les plus augustes mystères sont de
nature à la fortifier.

Dieu fait tout pour sa plus grande gloire. Est-il par
conséquent à supposer qu'il se contente de former dans
des êtres impuissants des désirs contraints dont il ne
saurait retirer aucun hommage? Est-il à supposer que
l'humanité, pour laquelle son Fils s'est sacrifié, ajoute
si peu de chose au mécanisme de l'Univers? Certes ce
mécanisme lui fait honneur; mais combien plus lui
feront honneurune adoration et une obéissance émanant
d'âmes demeurées maîtresses de leurs destinées « Dieu



doit retirer une gloire infinie de la sagesse de sa con-
duite mais sa gloire n'ôte rien à celle des causes libres
auxquelles il communique sa puissance sans les priver
de leur liberté. Dieu leur donne part à la gloire de son
ouvrage et du leur, en les laissant agir librement selon
leur nature et par ce moyen il augmente la sienne.
Car il est infiniment plus difficile d'exécuter sûrement

ses desseins par des causes libres que par des causes
nécessaires ou nécessitées, ou invinciblement déter-
minées par des ordres exprès et des impressions invin-
cibles~. »

Dieu fait tout par des voies simples et par des voies
générales, dernier principe! Comment le théologien-
philosophe s'efforce continuellement de le rattacher au
dogme de la liberté, on vient de le voir en plus d'un

passage mais il n'est nullement superflu d'y revenir.
Qu'on me permette une comparaison suggérée par

plus d'un épisode de notre siècle. Il est admis univer-
sellement que la liberté civile et la liberté politique des
individus ne sont jamais mieux assurées du respect que
lorsque les pouvoirs publics ne procèdent que par des
lois sans effet rétroactif, sans acception de personnes,
sans idée partiale d'adaptation à des circonstances par-
ticulières. Que si, dans certains cas, l'un de ces pouvoirs
rend des décrets, les principes veulent que ces décrets

soient simplement destinés à assurer l'exécution des

1. E)t<r. mét., XU, 18. L'édition (pourtant « revue et corrigée B de
1732) porte expression au lieu de impression. Il est plus que probable

que c'est une faute. A remarquer d'ailleurs la variété de ces locutions
dont chacune exclut une hypothèse, en particulier celle des Jansénistes.



lois et qu'ils respéctent l'esprit de ces dernières. Rem-
placer une loi par un ou plusieurs décrets visant telle

ou telle catégorie de citoyens, c'est là l'arbitraire par
excellence; c'est cet esprit sectaire qui établit des
distinctions intéressées la où la justice défend qu'on en
invente et quelle que soit la forme ou la dénomination
du gouvernement, c'est incontestablementde la tyran-
nie. N'est-il pas remarquable que la métaphysique du
xvn" siècle, si éloignée, semble-t-il, de penser à cette
distinction dans la vie publique, en ait esquissé une
semblable, avec les mêmes expressions, dans son expli-
cation du gouvernement des âmes?

Pour que la liberté des âmes soit une réalité, il faut

que ni leur obéissance ni leur désobéissance à la loi ne
soient inévitables et forcées. Il y a du mérite à obéir,
et à ce mérite est promise une récompense, comme il
est une punition qui attend les révoltés. Si cela est, la
justice exige que les commandements de Dieu ne soient

pas absolument impossibles, et que le pécheur même
puisse se mettre en état de les observer. En fait, c'est

ce qui est, parce que « les hommes peuvent et doivent
travailler sans cesse à augmenter et à perfectionner
leur liberté~

Mais, dira-t-on, n'est-ce point là un raisonnement qui
s'applique in abstracto ou idéalement à la nature avant
la chute? Le règne de la grâce s'étendant sur une huma-
nité déchue n'est-il pas justement le règne du bon

1. Tr. de la Nat. et de la Gr., 3' dise., I" partie, g 17.



plaisir? Désormais, Dieu ne nous doit plus rien ses
élus n'ont pas plus à se glorifier que ses réprouvés n'ont
à se plaindre. même si les premiers ont redoublé
d'efforts et si les seconds n'ont pas reçu le secours qui
leur eût été nécessaire. Eh bien! non cependant,
celane peut pas être, et le théologien que nous étu-
dions n'a jamais cessé de protester contre une telle
conception.

Pour lui, Dieu veut sincèrement sauver tous les
hommes. De plus, sa gloire s'ajoutant à sa bonté, il
veut être aimé, non d'un amour irrésistible et de « cet

amour aveugle qu'inspire l'instinct », mais « d'un

amour de choix, d'un amour éclairé ». Sans doute,
depuis que notre race s'est perdue elle-même, il la
cherche, il l'appelle et il la prévient. Il la prévient
surtout, avons-nous vu, par la grâce de sentiment. La

grâce de lumière n'est pas efficace par elle-même, en

ce sens qu'elle ne communique à l'âme aucun mouve-
ment, qu'elle ne « la transporte » point, qu' « elle la
laisse parfaitement à elle-même », à ses réflexions, à

ses résolutions, à ses efforts. personnels. La grâce de
sentiment crée une délectation qui, elle, est efficace,

puisque le plaisir qu'elle apporte est comme tout plaisir

il donne naturellement de l'amour pour la cause qui
le produit, car l'amour ne va pas sans un mouvement
qui porte vers l'objet aimé. Mais l'effet de ce mouvement
et sa portée dépendent toujours des dispositions de
celui qui le reçoit, dispositions souvent anciennes,
entretenues par une série d'efforts ou de défaillances,



bref, par des habitudes qui font que celui en qui la
grâce agit fortement a mérité, et que celui en qui elle
demeure impuissante a démérité. De plus, au moment
même où nous la recevons, la grâce concourt avec ce

que le péché originel et nos efforts purement humains

nous ont laissé de liberté. Cette liberté imparfaite et à
demi ruinée, non seulement la grâce ne veut point en
faire table rase, mais elle a pour but de la restaurer.
Par ses effets naturels, physiologiques (et, aux yeux
d'un cartésien, mécaniques), le péché originel a agi

sur toutes les générations humaines pour les corrompre,
comme telle maladie de la mère agit sur la constitution
de son enfant et la vicie pour toute la vie. La grâce qui
intervient n'est qu'un remède ou, pour employer une
expression plus conforme à cet esprit mécaniste de la
physiologie cartésienne, un contre-poids. « S'il faut,
maintenant, pour aimer Dieu, que nous soyons pré-
venus de la délectation spirituelle, c'est que nous
sommes faibles et corrompus; c'est que la concupis-

cence nous dérègle, et que pour la vaincre il faut que
Dieu nous inspire une autre concupiscence toute sainte

c'est que, pour acquérir l'équilibre d'une liberté par-
faite, puisque nous avons un poids qui nous emporte

vers la terre, il nous faut un poids contraire qui nous
relève vers le ciel'. » Ce poids nous relève, le mot est
précis, et il ne fait pas dire à l'auteur plus que celui-ci
n'entend dire. Une fois relevés, l'élan que nous pouvons

1. Entr. mét., IV, 2t.



prendre désormais dépend toujours en grande partie
de notre propre volonté. Le plaisir prévenant provoque
l'amour et l'attire, mais l'amour n'en reste pas moins
libre c'est là un point auquel Malebranche tient infi-

niment, et toutes ses analyses psychologiques tendront
à l'éclairer.

Combien donc il' est injuste c'est le moment pour
nous de le démontrer de prétendre qu'il ait été

« pendant de longues années un janséniste assez dé-

cidé », qu'il ait été « pénétré des maximes de Quesnel
et d'Arnauld » qu'il se soit simplement « éclairé en
avançant dans la vie », et que, par une « inconsé-

quence dont il y a lieu de lui tenir compte, il a tout

au plus reculé devant « les conséquences extérieures x

des doctrines trop évidemment fatalistes de Port-
Royal 11

Tout ce qui précède a, ce nous semble, déjà réfuté

ces assertions « assez » légères et qui reflètent trop
docilement des arrêts prévenus et convenus. On vient
de le voir, tout dans la théologie de Malebranche, expli-
cation de l'Incarnation (dogme suprême), théorie des
miracles, explication de la nature de la prédestination,
tout absolument peut converger vers une réfutation du
jansénisme, c'est-à-dire vers l'affirmation de la liberté.

Je le sais, les jansénistes aussi prononcent le mot,
ils se flattent même de comprendre et de faire com-
prendre la chose mieux que leurs adversaires. Ils éta-

t. Toutes ces expressions sont tirées de la thèse de M. l'abbé Blam-
pignon.



Missent une distinction très savante, il faut le recon-
naître, et à beaucoup d'égards tfès exacte entre le
libre arbitre et la liberté en soi. Or, on ne peut douter

que la liberté absolue, parfaite, inaltérable, impec-
cable, libérée enfin de toute tentation et de tout péché,

ne soit le but idéal, et que le libre arbitre ne soit qu'un

moyen pour s'en rapprocher, car il n'est que la possi-
bilité de faire effort en vue de diminuer "la distance qui

en sépare. Voici donc ce que dit Jansénius dans un des

passages les plus spécieux et les plus philosophiques de

son livre

« Autre est l'acte libre, autre est l'état de liberté.
Pendant le voyage terrestre, notre libre arbitre est
caractérisé non seulement par une absence de con-
trainte, mais encore par l'absence d'une nécessité im-
muable de la volonté; en d'autres termes, nous nous
accordons avec la Sainte Écriture, avec saint Augustin,

avec les Pères, avec la foi catholique, pour le faire

consister en une indifférence à deux alternatives; mais

que la liberté du franc-arbitre soit en général et par
essence constituée par cette indifférence, ces mêmes
Pères le nieraient assurément. Qui, en effet, serait assez
dépourvu de bon sens pour croire qu'il va perdre son
libre arbitre, quand par l'effet d'une charité libératrice
et dont le caractère essentiel est la liberté, sa volonté

sera au contraire affermie, affranchie, au point de jouir
comme par avance de ce qui fait la récompense des
saints, c'est-à-dire quand déjà dans cette vie même il

ne peut plus pécher? D'ailleurs Dieu, selon la foi catho-



lique, est le premier libre, lui qui cependant ne peut
choisir le mal ni s'écarter du bien dont il s'est assigné
le choix de toute éternité. »

Oui, la liberté infaillible est supérieure au libre
arbitre; oui, le libre arbitre (comme le raisonnement,

comme l'effort.) est le signe d'un état de lutte et, par
conséquent, d'un état qui, en un sens, est inférieur, si

on le compare à l'affranchissementcéleste 1. Mais préci-
sément, la terre n'est pas, même pour les saints, le lieu
d'une libération si parfaite; c'est le lieu où tous méri-
tent, où Jésus-Christ tui-même a été appelé à mériter,
et, ajoutons-le, car c'est là que la secte commet son
erreur capitale, où personne n'est mis, malgré lui, en
situation de démériter nécessairement. Donc, sur ce
point même (qui est celui où elle se présente avec
l'aspect le plus trompeur) la doctrine de Jansénius a
le triple tort de promettre le ciel trop tôt et trop faci-
lement à quelques-uns, de l'interdire sans raison à
d'autres et d'altérer profondément pour tous les condi-
tions de la vie d'épreuve.

1. C'est pourquoi Malebranche (dans sa 6° Méditation) fait dire à
Dieu « Ne te glorifie pas de ce pouvoir (de pécher) et souhaite que ma
grâce t'en délivre. » Et le fidèle répond « Sauveur des pécheurs, venez
me délivrer de cette fatale liberté que j'ai de mal faire, de la servitude du
péché, du pouvoir que je n'ai que trop d'abuser du mouvement que Dieu

ne me donne que pour m'éiever jusqu'à'lui. » Mais là, Malebranche ne
souhaite de perdre que la liberté de mal faire; elle perdue, subsisterait
encore une liberté dont nul être doué de raison ne saurait être dépouillé.

Les anges ne sont pas privés de la liberté de faire choix entre les biens,

quoi qu'ils n'aient pas la liberté de rien vouloir contre la loi éterneHe. »
Et de même « le démon demeure libre après son péché il peut faire
choix entre deux maux. » (Prémotion physique, p. 227).



Tout cela, Malebranche l'a parfaitement vu et com-
pris. Il avait tout à fait le droit d'écrire « J'ai fait un
petit traité de la nature et de la grâce, j'espère dans ce
traité faire revenir des gens qui ont donné dans les
opinions de Jansénius'. » « Je ne suis jamais entré et
je n'entrerai jamais dans vos sentiments sur la grâce,
j'en ai toujours eu de l'horreur, » écrivait-il à Arnauld
lui-même. Quand il composa sur la fin de sa vie son
traité un peu lent, un peu rempli de ces répétitions
familières à tout vieillard, mais très lucide et très
logique, de la P~MM~OM physique, il ne rectifiait pas,
il confirmait les opinions théologiques de toute sa vie.

« Dieu a voulu, y disait-il, qu'il dépendit de nous
de consentir ou de ne pas consentir. Nos mérites sont
des dons de Dieu mais ce sont aussi nos mérites, en ce

sens que nous avons accepté librement ces dons et
coopéré à sa grâce, malgré les désirs de la chair 2. »

Et il ajoutait « Je crois que la principale erreur de
Jansénius est qu il n'a pas assez distingué la délectation
et l'amour même, le mouvement que le plaisir produit
dans la volonté du consentement qu'elle y donne, et

que, comme il ne dépend pas de nous de sentir et
d'être mû, il a cru qu'il ne dépendait pas de nous de

consentir, ou que la grâce efficace qui prévient et
meut la volonté le mettait dans la nécessité de con-
sentir~. » Non, certes, ce n'est pas là une rétractation

1. Lettre donnée par t'abbé Blampignon, p. 9 de l'appendice à sa thèse.

2. Réflexions sur la prémotion physique, p. 135.

3. Ibid., p. 144. Comparez d'ailleurs ce fragment de discussion théolo-
gique avec celui que nous avons reproduit plus haut, page 140.

MALEBHANCHE.



timide, comme toutes celles qui sont tardives et embar-
rassées par le sentiment de contradictions passées;
c'est une de ces formules claires, pleines, définitives,

on est tenté de dire classiques, qui résument en quel-

ques lignes les réflexions et les idées concordantes de
toute une vie.

L'auteur de ces lignes n'était même pas thomiste
(et en cela il était fidèle à son esprit d'opposition con-
tre toute la tradition scholastique). Sans taxer la doc-
trine thomiste de contraire à la foi 1, il prenait bien
soin de déclarer qu'elle n'était pas de foi, et il la trou-
vait, quant à lui, trop restrictive de la liberté. Il
veillait toutefois à ce qu'Arnauld n'allât pas, par des
confusions de langage, se mettre à l'abri sous le
prétendu manteau de saint Thomas. Pour le mieux
démasquer, il n'avait 'pas craint de le montrer

comme un hérétique, moins franc que Luther et que
Calvin, mais non moins enfoncé qu'euxdans l'erreur. La

page entière est à citer, car elle fixe, avec autant de
vigueur que de clarté, un point d'histoire religieuse.

« Quoique dans son livré du De ~c?'uo ar&ï/yxo~ Luther

se serve de termes plus durs que Calvin, à cause qu'il
avait l'imagination plus forte et moins fine et délicate

que lui, rien n'est plus clair lorsqu'on lit son livre, qu'il
est dans le même sentiment, qui est aussi celui que
M. Arnauld soutient savoir que la grâce agit de telle
manière dans les saints qu'ils n'en usent pas bien ou mal

1. Nous voulons parler uniquement de la doctrine thomiste de la Liberté.



comme il leur plait. M. Arnauld reçoit le mot de liberté;
Luther et Calvin n'en veulent pas. C'est là l'unique dif-
férence que je puis découvrir entre le sentiment de ces
deux hérétiques et celui que M. Arnauld avoue. De dire
qui agit de meilleure foi, c'est ce que je n'oserais assurer.
Mais il me semble que ces hérétiques ayant de la
liberté la même notion que les catholiques, ils ont dit
dire, pour parler plus clairement et soutenir leurs

erreurs, que nous n'avons pas la liberté de faire le bien,
même avec la grâce. Au lieu que de soutenir que nous
sommes libres, lorsqu'on suppose avec eux que la grâce
est telle, que nous n'en usons pas bien ou mal comme
il nous plait, c'est avancer un dogme condamné, mais
de plus c'est faire un galimatias où on ne saurait rien
comprendre »

Le traité de la Prémotionphysique que nous citions tout
à l'heure est de 1715 mais les Lettres dont ce dernier

passage est extrait sont de 1685. Quand on les lit avec
attention,l'on doute bien sérieusement que la prétendue
rétractation du formulaire de soumission à la condamna-
tion des jansénistes soit autre chose qu'un faux docu-

ment, forgé, comme il arrivait assez souvent 2, pour les
besoins des polémiques. Cette rétractation 3 serait de

1.2' lettre touchant la défense de ~f. Arnauld, p. 176.

2. Exemple de prétendues lettres de sainte Chantal à la mère Angé-

lique Arnauld. Voyez l'Histoire de sainte Chantal, par Me~ Bougauld,
t. II. Appendices.

3. Voici ce qu'on y lisait « Je proteste donc que je n'ai souscrit au
formulaire, simplement et sans restriction, principalement la dernière fois,
qu'avec une extrême répugnance, par une obéissance aveugle à mes
supérieurs, par imitation et pour d'autres considérations humaines



1673, affirme-t-on. Or, après l'attaque qu'il avait dû subir

en 1685, Arnauld écrivait à Quesnel qu'on était « obligé
d'humilier » l'orgueil d'un homme tel queMalebranche
il relevait cette expression de« galimatias » qui lui avait
été décochée, il disait à son ami « Tout le reste du livre
est du même air, toujours fier, toujours fanfaron, tou-
jours impertinent.

))
Il est difficile à comprendre que si,

dans ce conflit d'attaques et de reparties impétueuses,
Arnauld s'était vu entre les mains une arme telle que la
prétendue rétractation de 1673, il eût négligé de s'en
servir pour mieux « humilier » un tel adversaire.

En tout cas, cette rétractation, si elle avait été inspirée

par des scrupules de tactique ou d'autres, créerait un
singulier mystère, car nul on a pu le voir n'était
et ne restera aussi porté que Malebranche à condamner
les principes jansénistes. Aucun doute n'est possible

sur ce point 1.

VII

La seconde grande hérésie du monde religieux du

qui ont vaincu mes répugnances. » V. Bouillier, ~M<. de la Philoso-
phie raisonnée, tome !I, ch. n.

1. Dans toute cette potémique, Malebranche s'appuie invariablement

sur le canon du concile de Trente. Ce texte qu'il rappelait souvent aux
jansénistes, il ne sera peut-être pas inutile de le rappeler ici à plus d'un
groupe de penseurs divers..

« Si quis dixerit, liberum hominis arbitrium a Deo motum et excitatum
nihil cooperari assentiendo Deo excitanti atque vocanti, quo ad obti-
nendam justificationis gratiam se disponat ac praeparet, neque posse
dissentire si velit, sed velut inanime quoddam nibil omnino agere, mere-
que se passive habere, anathema sit.»



xvn~ siècle est le quiétisme. Au premier abord il sem-
ble nous entrainer à une extrémité opposée à celle du
jansénisme. N'a-t-on pas pris l'habitude de les personni-
fie,r, l'un dans le triste et dur abbé de Saint-Cyran, l'autre
dans le doux et tendre Fénelon? Mais il ne faut pas s'ar-
rêter bien longtemps à ce que la diversité des imagina-
tions, des sensibilités, des tempéraments ajoute à l'er-
reur pour en tirer des applications plus ou moins
séduisantes il faut aller à l'erreur elle-même et à son
fond. Or, dans l'histoire de l'Église, on peut dire que
l'hérésie se divise généralement en deux courants: l'un
tend à l'exaltation de la nature humaine et à l'affai-
blissement du surnaturel, comme l'arianisme, le pé-
lagianisme, le semi-pélagianisme l'autre aboutit à
faire de la puissance divine une souveraineté arbi-
traire et indifférente aux prétendus mérites des hom-

mes, disons même à annihiler devant elle toute per-
sonnalité finie. Or il est impossible de nier que le
jansénisme et le quiétisme appartiennent également au
second groupe. On peut les considérer comme deux
branches très différentes d'aspect, je le veux bien, mais
parties d'un même tronc.

Et en effet la doctrine où l'on invite l'âme à aimer sans
désir et au besoin sans espoir, où l'élan du cœur ne doit
être soutenu d'aucun motif personnel, où l'être, s'absor-
bant tout entier dans une contemplation passive, est fi-

nalement prêt à abdiquer, avec le soin de son bonheur,
la responsabilité de sa conduite,cette doctrine-là est-elle

sans rapport avec celle qui dit Vous êtes prédestiné ou



vous ne l'êtes pas, et tout est là? Si, au contraire, l'âme
agissante croitqu'illuiappartientde coopérer elle-même
à son salut, si elle prend le soin de peser les motifs de

sa conduite, parce que l'œuvre de son bonheur éternel
lui semble devoir être, comme le plaisir et la douleur,

comme la récompense et lapeine, régléepar l'ordre im-
muable de la justice, comment pourrait-elle, en aimant,
s'oublier totalement elle-même? Un pareil oubli n'est ni
juste ni possible c'est ce dont Malebranche a tenu à
donner la démonstration, soit dans son Traitéde Morale,
soit surtout dans son Traité de l'amour de Dieu.

Celui pour qui Dieu peut damner une âme dont il
sait pourtant être aimé, celui-là se forme un « fantôme
épouvantable 1 », et «blasphème contre la Providence ».
Il imagine « un Dieu tel que, s'il existait, le vrai Dieu,

jaloux de sa propre gloire, nous défendrait de l'adorer
et de l'aimer ». Celui qui veut posséder le souverain
bien et ne veut être heureux dans cette jouissance
qu'autant que l'ordre le demande, veut Dieu tel qu'il
est; il veut, il aura Dieu comme Dieu se veut~.

Par ces propositions (qui reviennent sous vingt formes
différentes),qu'est-ce que l'auteur a entendu le plus con-
damner ? Est-ce le jansénisme? Est-ce le quiétisme?
Véritablement c'est à la fois l'un et l'autre. C'est plus
particulièrement à un quiétiste que le Traité de ~MMOMy

de Dieu adresse ce raisonnement la grâce n'est autre
chose que le plaisir par lequel Dieu nous fait sentir que

1. Traité de Morale, Impartie, vnt,l7.
2. Tr. de <'aM. de Dieu, p. 33.



ses perfections feront notre bonheur, et que par consé-
quent elles sont plus durablesque les imparfaitesbeautés
des créatures; or, qu'est-ce qu'aimer? ce n'est pas seu-
lement ~c~oo~e à aimer, ce n'est pas seulement sentir
cet appel et cette action du plaisir prévenant, c'est coo-
pérer librement à l'appel, c'est « consentir au transport
de l'âme M. Mais si ces propositions sont vraies, ne réfu-
tent-elles pas aussi bien le fatalisme de Jansénius que
l'amour pur de M~ Guyon? Ces deux hérésies en effet

méconnaissent, l'une, que la grâce nous invite à cher-
cher par nos efforts personnels l'achèvementd-'un bon-
heur dont elle nous fait seulement goûter les prémices;
l'autre, que la coopérationà la grâce, pour être méritoire
et récompensée selon la justice, ne doit jamais être ni
absolument refusée ni invincible. L'une et l'autre intro-
duisent en Dieu l'arbitraire, et c'est ce que Malebranche
a le plus combattu d'un bout à l'autre de ses écrits.

Sans doute il faut aimer Dieu pour Dieu et non pour
un prétendu bien autre que lui; car Dieu, qui est la fin

suprême, ne saurait être pris comme un moyen pour
atteindre une fin meilleure. Il faut donc l'aimer, encore
une fois, de telle sorte que l'on ne veuille finalement que
lui. Mais qu'est-ce que le vouloir, sinon vouloir le possé-
der et jouir de lui dans une union définitive? C'est làlee
souverain Bien, c'est là la fin où doivent tendre tous les
mouvements dont il est la cause.

Autre chose estlafin, autre chose est le motifque nous

1. Absolumentcomme pour la haine. V. plus haut, p. 141.



avons de la poursuivre. Or ici, le motif est évidemment
le bonheur que nous promet l'union avec celui qui
est notre fin. « Sans ce saint plaisir je n'ai point de force

pour aimer Dieu comme je le dois 1. » « Si nous pré-
tendons aimer Dieu sans qu'il nous plaise, sans goûter
qu'il est bon, ou du moins sans l'espérance ferme que
nous le posséderons un jour avec plaisir, nous préten-
dons l'Impossible. ))

Citera-t-on des paroles de saints où l'amour, satisfait

de lui-même, accepte, dit-il, les peines de l'enfer si elles
doivent servir la gloire de l'objet aimé? A cette objec-
tion, Malebranche répond par une de ses plus fines ana-
lyses 2. Ce désintéressement absolu n'est pasmcnsonger,
il n'est pas feint; mais II est le signe que l'amoura porté le
plaisir dont il est la source à un si haut degré d'intensité,
qu'il en oublie momentanément tout le reste. Quand la
joie qu'on éprouve près de celui qu'on aime est incom-
plète, on fait mille retours sur soi-même. Quand le plai-
sir ne laisse rien à désirer, eh bien! précisément, on ne
désire plus rien. Le vide du cœur est rempli ou on le sent

comme rempli, on n'y pense plus, pour ne penser qu'à
celui auquel on le doit. « Voilà en quel sens l'amour est
désintéressé. » « On s'anéantit, on se perd, on se trans-
forme dans l'objet aimé, on prend ses intérêts, on entre
dans ses inclinations ». en s'imaginant de bonne foi

qu'on est comme sorti de toutes les siennes propres;

1. Traité de ~om. de Dieu, p. 89.

2. P. 19 du Traité de <'<tM. de C~K, et p. 61 de la 7!e/)0!!M générale qui
Je suit (même volume).



mais c'est là une belle illusion sur laquelle on ne saurait
asseoir aucun dogme.

« Comme je l'ai dit souvent, plus les plaisirs sont

grands, plus l'âme s'oublie pour s'attacher à celui qui
fait actuellement son bien-être. Ces âmes saintes peuvent
dire, dans le transport de leur amour, qu'elles sont prêtes
à souffrir des peines éternelles pour celui qui fait leurs

pures et chastes délices, s'il était possible qu'il le voulût
ainsi, ce qu'elles savent bien ne pouvoir être. Elles par-
lent sincèrement sans doute; mais c'est que le plaisir
actuel dont elles sont pénétrées les touche et les émeut
davantage que les peines futures dont elles n'ont peut-
être alors qu'une faible idée. Et il faut remarquer qu'elles
veulent aimer éternellement et qu'elles confondent ap-
paremuent le plaisir qui les fait aimer (non enim ama-
/M~, dit saint Augustin, nisi ~:<o~ delectat), et qui en
même temps les rend heureuses, avec l'amour même~. »

VIII

C'est, nous le savons, cette polémique si sensée con-
tre le quiétisme, qui a rapproché Bossuet de Male-

branche, et a enacé, pratiquement du moins, leurs dis-
sentiments sur les difficiles questions de la Providence et
de la grâce. Reprendre ici point par point ces contro-

verses, discuter toutes les objections élevées dans laRé-

1. Trois lettres CM.P.Zamy (à la suite du Traité de l'amour de Dieu),
3<'lMttretp. 250.



/M<C!<!OM écrite par Fénelon, chercher comment chacune
des propositions de Malebranche peut être ou dange-

reuse ou inoffensive, suivant l'interprétation qu'on lui
donne, les étais qu'on lui apporte, les corrections qu'on
peut lui faire accepter, tout cela mènerait loin.

La théorie des voies générales et simples semble
mieux ménager la majesté divine et faire à la mâle
prévoyance de l'homme des conditions plus dignes de

sa raison et de son courage. D'un autre côté, l'âme popu-
laire, disons plus simplement l'âme humaine, aimera
toujours à se consoler par cette pensée, que Dieu est

un père veillant sur tous ses enfants, et que l'infinité
de sa bonté ne peut pas inutilement faire appel à l'in-
finité de son intelligence et de sa science. Faut-il opter
entre ces deux conceptions? Faut-il croire qu'elles peu-
vent être conciliées par l'intervention de Jésus et par
celle des intelligences bienheureuses? Et n'est-ce pas
précisément cette conciliation que Malebranche a ten-
tée ? L'Église ne s'est pas prononcée sur tous ces pro-
blèmes, pas plus qu'elle n'a voulu lever tous les mys-
tères de la prédestination.

Au point de vue historique, voici comment je vou-
drais conclure ce chapitre.

Théologiens et philosophes ont également reproché
à Malebranche d'avoir mêlé et confondu les deux scien-

ces. Dans les deux derniers siècles (y compris celui qui
vient de finir) bien des efforts ont été faits non seulement

pour les distinguer, mais pour les disjoindre et les met-

tre en opposition l'un avec l'autre. Si cette tendance a



provoqué une, réaction, si beaucoup d'esprits faisant
autorité pensent que la grande hérésie issue de la Révo-
lution française a été de séparer ce qui en Dieu et par
Dieu était uni, ne semble-t-il pas qu'on doive étudier
l'illustre Oratorien avec une sympathie moins défiante
qu'on ne l'a fait souvent dans les deux camps?

Ce qui est sûr, c'est que cet effort pour concilier la
philosophie et la théologie, n'a nui ni a l'originalité ni
à l'indépendance du théologien-philosophe. Il était car-
tésien passionné. Pourtant il s'est séparé de Descartes

sur quelques points où la grande majorité des philo-
sophes spiritualistes et de ceux mêmes qui relèvent de
Descartes l'ont suivi. Or, il n'est point difficile de mon-
trer. que ces corrections, c'est dans ses croyances reli-
gieuses et théologiques qu'il en a puisé l'idée.

D'une manière générale, c'est à la théologie qu'il doit
d'avoir complété le cartésianisme par saint Augustin,
et d'avoir retrouvé faiblement, mais non pas tout à fait
inutilement, dans saint Thomas, ce qui s'y était con-
servé de platonisme. Mais voyons les trois points précis
de dissidence que tous les historiens et tous les critiques
ont plus particulièrementsignalés.

Le disciple n'admet pas avec le maître que Dieu ait
établi les lois éternelles par un pur décret de sa volonté

« comme un roi établit des lois dans son royaume ».
Suivant lui la volonté de Dieu fait bien les existences;
elle ne fait pas les essences, et les vérités qui gouver-
nent les unes et les autres sont immuables et néces-
saires. « L'idée qu'il n'y a point de raison des volontés



de Dieu, que ces volontés mêmes )', bouleverse toutes ses
idées sur la conduite providentielle du monde et sur
la distribution de la grâce. Il faut même remarquer que
cette assimilation de Dieu à un roi de la terre n'est pas
sans réveiller', sans convier presque à la révolte, ses
secrètes dispositions au mépris de la puissance brutale
des rois du monde. Bref, le Dieu de Descartes créant les
principes de la géométrie, les lois des proportions et

par suite celles de la justice, n'est pas le Dieu sage et
bon que la religion apprend à aimer; et c'est là la prin-
cipale raison de la dissidence.

C'est une même raison qui fait repousser à Malebran-
che la proscription prononcée par Descartes contre la
considération des causes finales. Le maître n'avait pensé
qu'à la physique. Il ne s'était pas assez soucié du be-
soin de « connaître quelque chose des desseins de Dieu »

pour mieux les aimer. C'est dans cette disposition que
le disciple s'applique à démontrer commentDieu n'a pas
fait les esprits pour les corps, mais les corps pour les
esprits, comment il veut être mérité avant d'être pos-
sédé, comment il a fait le monde présent pour le monde
futur. principes sans lesquels toute religion est
renversée.

C'est encore à la théologieque le disciple doit d'avoir
repoussé les idées de son maître sur le prétendu carac-
tère indivisiblede la liberté,à laquelle, dit la quatrième
Méditation, « on ne peut rien enlever sans la détruire ».

1. Voyez particulièrement~M/!ea;io)M sur !atpremo<tompA~t~Me,p. t8G,
187, de l'édition de 1715, et la 1!° partie du Traité de ~ora<e.



« Il est vrai, dit le T raité de la Nature et de la G~e~,
que,. selon f~M~'OM. de la nature, tous les hommes
étaient également libres mais la concupiscence a tout

corrompu. » Ainsi Descartes n'a envisagé que l'institu-
tion de la nature, et sous un point de vue « abstrait ».
Malebranche prend la nature telle qu'elle est actuelle-
ment, il analyse avec une finesse et une sagacité mer-
veilleuses tous les éléments d'inégalité qu'y introduisent
les rapports de l'âme et du corps, les variétés dans la
structure et le développement des organes, les caprices
de la concupiscence, l'obéissance ou la désobéissance à
la grâce, et ainsi de suite à l'infini.

Montrer la liberté inégale, inégale d'un homme à un
autre homme, inégale dans les diiférentes circonstances
de la vie, n'était-ce pas faire comprendre le vrai carac-
tère et laréalité du libre arbitre, alors que les hérétiques
lui refusaient sa place et son rôle en niant tout intermé-
diaire entre la tyrannie de la nature et l'action invinci-
ble de la grâce ? Oui, et c'est bien à ces distinctionsqu'il
doit d'avoir vu plus clair en face de l'écueil. Après y
avoir regardé attentivement, on se persuadeque sa mé-
taphysique, même sans le secours de la théologie, ne
l'eût point conduit au naufrage. Il faut l'avouer cepen-
dant, ces formules, Dieu est l'unique acteur, l'hommene
fait rien, et cette autre idée, que la conscience ne nous
donne de notre effort qu'un sentiment confus, tout cela
risquait bien d'être interprété, non sans. vraisem-

1. 3' discours, 1" partie, § 10.



blance, dans un sens peu favorable à la liberté hu-
maine. Il est permis de croire que, bien loin de le pous-
ser à réduire davantage le rôle de la créature, une
juste intelligence du dogme catholique lui a appris à
l'agrandir encore.

Je conclus partout où Malebranche a fait preuve
d'originalité et d'indépendance en face de son maître,
c'est à la théologie qu'il le doit.

C'est à elle aussi qu'il doit d'avoir maintenu plus for-
tement l'idée de la liberté devant les hérésies de son
époque, et peut-être devant les témérités de sa propre
métaphysique.



CHAPITRE IV

LE PSYCHOLOGUE

1

Entre l'idée pure et le mécanisme, objets visibles
de ses prédilections, Malebranche ne devait donner aux
faits proprement psychologiquesqu'une place assez res-
treinte et assez mal délimitée. L'âme humaine est en
union avec Dieu, elle le sait, mais elle ignore la nature
exacte et le détail de l'action qu'elle reçoit de lui. Elle

est en commerce et en alliance avec le corps; mais ce
qu'elle en sait de meilleur et de plus sûr, c'est l'idée
de l'étendue intelligible qui le lui fournit. Quant au
Teste, ce sont ses sentiments à elle qui lui en donnent
des apparences. d'autant moins solides que l'igno-

rance où elle est du fond de sa propre nature répand

sur l'essence de ces sentiments mêmes une ombre
difficile à dissiper. Telles sont les données, peu variées,

ce semble, sur lesquelles il nous faut nous résigner à
le voir opérer ici.

La psychologie à la vérité confinera toujours à ces
deux études qui ont absorbé la meilleure part de son
attention et c'est surtout à ces deux lumières extérieures



qu'il a demandé de quoi l'éclairer. Aussi cette partie de

son œuvre a-t-elle été goûtée tour à tour par les méta-
physiciens du dix-septième siècle pour qui Dieu devait
avoir en tout et partout la première place, puis par les
psycho-physiologistes de nos jours pour qui l'être hu-
main ne peut être connu scientifiquement que dans son

corps et par son corps. Les psychologues de l'étude
intérieure ou de la conscience sont ceux qui devaient
formuler le plus de réserves ou de regrets.

Au milieu de toutes les actions que Dieu nous im-
prime, ou directement par ses idées, ou indirectement

par les états qu'il produit en nous à l'occasion des mou-
vements des corps, Malebranche, avec le seul fait du
consentement donné ou refusé, crée à notre liberté
morale, nous l'avons vu, un rôle aussi important, aussi
noble, on peut même dire aussi redoutable qu'aucun
autre système philosophique. C'est certainement aussi
dans cette immanence qu'il s'applique à refouler, en
quelque sorte, toute l'activité intelligente et passionnée
de notre être spirituel. Mais l'explication de cette activité

proprement psychique a-t-elle chez lui autant de netteté

que la proclamation de notre responsabilité nous a paru
déjà lui inspirer d'éloquence fière et pathétique? c'est

ce que nous avons présentement à examiner.
Dans la majeure partie de ses ouvrages, le mot de

faculté est proscrit aussi sévèrement que ceux de qua-
lités occultes, de formes et de vertus, nous l'avons
constaté souvent. Toutefois, quand il s'agit d'expliquer
le développement de nos connaissances, les mouve-



ments de nos passions, la formationde notre volonté, ce
même mot revient un certain nombre de fois.. Est-ce
seulement pour la commodité du langage et par confor-
mité à la manière commune de parler? C'est peut-être
aussi par une sorte de respect pour ce que loyalement
il reconnaît subsister de mystérieux dans la nature de

notre âme. Mais ce mystère, d'autre part, il s'efforce

constamment de le diminuer. De même qu'il ne repousse
pas le miracle, mais le réduit le plus qu'il peut, et qu'il
accepte la croyance à l'existence réelle des corps, mais
s'arrànge de manière à s'en passer, ainsi il va nous
dire, avec l'accent de la sincérité, que nul ne peut son-
der dans notre âme une richesse de dons que l'immor-
talité seule nous révélera; mais ceci concédé, il en re-
viendra vite à ce que nous connaissons actuellement
d'une façon plus sûre à ses yeux, et il essaiera d'en
tirer toutes les explications auxquelles il tient.

Une faculté de l'âme si ce n'est pas un simple mot
qu'est-ce vraiment, sinon une disposition constante,

une force réelle, susceptible de conservation et d'ac-
croissement, bref une habitude? Malebranche voit ad-
mirablement le problème, il ne l'élude pas; il ne lui
donne pas une solution résolumentnégative, mais il se
garde bien davantage d'une solution affirmative..Son
embarras théorique et finalement ses préférences pra-
tiques se font jour dans une page assez curieuse des,
Éclaircissements à la Recherche de la Fe?'~e'.

l.C~tfC.
MALEBRANCRE.



« On ne sait pas en quoi consistent les dispositionsde
l'âme qui la rendent plus prompte à agir et à se repré-
senter les objets. On ne peut même pas concevoir en
quoi de telles dispositions pourraient consister. Je dis
plus, on peut par la raison s'assurer positivement si

l'âme seule, séparée du corps ou considérée sans rap-
port au corps, est capable d'habitudes et de mémoire.
On voit sans peine en quoi consiste la facilité que les es-
prits animaux ont à se répandre dans les nerfs dans les-
quels ils ont déjà coulé plusieurs fois; ou pour le moins

on découvre sans peine que les tuyaux des nerfs s'élar-
gissant et leurs fibres se courbant d'une certaine façon,
les esprits peuvent aisément s'y insinuer. Mais que
peut-on concevoir qui soit capable d'augmenter la faci-
lité de l'âme pour agir ou pour penser? J'ai beau me
consulter pour découvrir ces dispositions je ne me
réponds rien. Je ne puis m'éclairer sur cela, quoique
j'aie un sentiment très vif de cette facilité avec laquelle
il s'excitel en moi certaines pensées. Et si je n'avais de
bonnes raisons qui me portent à croire que j'ai en effet
de telles dispositions, quoique je ne les connaisse point
en moi, je jugerais, en ne consultant que le sentiment
intérieur, qu'il n'y a point en mon âme ni d'habitude ni
de mémoire spirituelles. Mais enfin puisqu'on hésite sur
cela, c'est une marque certaine qu'on n'est pas si éclairé
qu'on le dit. »

1. Cette forme impersonnelle rappelle un peu cette formule d'un Al-
lemand de nos jours, qui prétend qu'on ne doit pas dire je pense, mais
il pense dans mon cerveau, comme on dit il pleut ou il tonne dans
mon grenier.



Ce n'est pas là le seul endroit de ses écrits où il oscille
ainsi entre deux hypothèses et se décide à ne faire usage

que de l'une des deux. « Je n'avais garde, dit-il dans le

7" Éclaircissement, de parler de la mémoire et des
habitudes spirituelles, pour plusieurs raisons, dont la
principale est que nous n'avons pas d'idée claire de notre
âme. » Il semble, il est vrai, quelques lignes plus loin,
faire un pas de plus dans la reconnaissance, sinon dans
l'explication de la réalité mystérieuse; car il dit « Je
crois, je pense devoir croire qu'après l'acte de l'âme il

reste dans sa substance certains changements qui la
disposent réellement à cette même action; mais comme
je ne les connais pas, je ne puis les expliquer. » Ceci

dit, il reprend sa tactique ordinaire; la vérité à la-
quelle il « pense devoir croire », il fait comme si elle
n'existait pas, il s'arrange de manière à ce que sa philo-
sophie puisse facilement s'en passer.

Elle s'en passe toujours par les mêmes moyens, en
s'en rapportant à l'action directe de Dieu et, je ne dirai

pas à celle des corps, mais à celle que Dieu exerce par
eux.

A ses yeux, on ne peut aborder la mémoire et les
autres habitudes des pures intelligences que par un dé-
tour ou, comme aurait dit Descartes, par un biais.
Scientifiquement et dans l'ordre de nos connaissances,
elles ne consistent pas dans une facilité d'opérations
résultant de certaines modifications de leur être, mais

« dans un ordre immuable de Dieu et dans un droit que
l'esprit acquiert sur les choses qui lui .ont été déjà sou-



mises ». Dans ce cas, l'esprit ne retiendrait en lui-
même rien de ce qui s'est passé en lui; mais Dieu se
serait comme obligé envers lui et le récompenserait de

son attention par la libéralité de ses dons réitérés et
de plus en plus efficaces. Finalement, toute la puis-

sance de l'esprit dépendrait de Dieu seul; c'est lui qui
agirait chaque fois à nouveau. Il tiendrait compte, sans
doute, de ce que l'âme aurait pu mériter par tel ou
tel de ses désirs; mais ces derniers, étant momentanés,
resteraient sans lien réel en sa substance'. L'explica-
tion est présentée comme une hypothèse mais elle s'a-
dapte si parfaitement à l'ensemble du système que le
philosophe se laisse aller bien volontiers à la con-
sidérer avec une faveur qui insensiblement devient
exclusive. Il ira jusqu'à dire que la mémoire et les autres

habitudes ne sont pas absolument nécessaires~ à ceux
qui sont particulièrementunis à Dieu ils reçoivent tout
de lui quand il le faut.

Voici une autre occasion d'insister. C'est à propos du
péché originel et du problème de sa transmission. La
solution est, comme il fallait s'y attendre, cherchée dans
l'action héréditaire, dans l'influence que nos premiers
parents ont transmise et transmettront indénniment à
notre race par les organismes sortis de leurs organismes.
Nous sommes ici au pôle opposé il ne s'agit plus de

ceux qui sont restés unis à la Raison divine il s'agit de

1. On se rappelled'ailleurs l'expression Dieu n'a pas fait d'entité liante.
C'est lui qui lie.

2. Il n'ose pas dire qu'elles sont inutiles; mais il y incline singulièrement.



ceux qui s'en sont détachés. Dès lors, c'est l'autre expli-
cation, toute mécaniste, qui vient compléter l'explica-
tion par la vision en Dieu. « Je suis persuadé qu'il y a
une telle correspondance entre les dispositions de notre

cerveau et celles de notre âme qu'il n'y a peut-être pas
de mauvaise habitude de l'Ame qui n'ait son principe
dans le corps »

II

Si nous avons commencé cette étude de la psycho-
logie de Malebranche par l'exposé de ses idées fonda-
mentales sur la mémoire et l'habitude, on en voit main-
tenant la raison. C'est que ce problème en enveloppe

un qui est capital, celui de savoir si l'âme humaine a
des facultés persistantes, constituant comme un fonds
qui se développe et qui s'accroît. En résumé, il se
juge obligé de croire qu'il y a quelque chose de tel, et
il le dit; mais il n'en tient ensuite aucun compte, et
voilà au moins le terrain déblayé.

Il reste cependantque, selon la doctrine cartésienne,
l'essence de l'âme est dans la pensée. Ce sera répéter
la même chose que de nous donner l'entendement

comme la faculté principale. L'acception où ce mot est
pris, la définition qui en est donnée dans la Recherche

~e la Vérité confirment d'ailleurs tout ce que nous ont
laissé voir les thèses précédemment exposées cette

1. S' A'c<at?'c)Memcn<.



pensée n'a. par elle-même absolument rien d'actif
l'entendement n'est qu'une pure réceptivité.

« De même que la faculté de recevoir différentes fi-

gures dans les corps est entièrement passive et ne ren-
ferme aucune action, ainsi la faculté de recevoir diffé-

rentes idées et différentes modifications dans l'esprit
est entièrement passive et ne renferme aucune action;
et j'appelle cette faculté ou cette capacité qu'a l'âme de
recevoir toutes ces choses, entendement. » Une ré-
ceptivité si pure se prête à bien des actions aussi la
définition des mots s'assouplit-elle et devient-elle ex-
trêmement compréhensive. « J'entends par ce mot en-
tendement cette faculté passive de l'âme par laquelle
elle reçoit les différentes modifications dont elle est
capable. Car c'est la même chose à l'Ame de recevoir
la manière d'être qu'on appelle douleur que d'aperce-
voir ou de sentir la douleur, puisqu'elle ne peut recevoir
la douleur d'autre manière qu'en l'apercevant. D'où

l'on peut conclure que c'est l'entendement qui imagine
les objets absents et qui sent ceux qui sont présents,
et que les sens et l'imagination ne sont que l'entende-
ment apercevant les objets par les organes du corps 1. ».

Donc, l'entendement, pris avec cette acception gé-
nérale, n'est que la faculté d'apercevoir; mieux encore,
c'est la suite de nos états de conscience produits par
l'action divine. Il se subdivise en trois opérations l'en-
tendement, puis l'imagination, les sens. Tel est l'ordre

1..RecA. de la T'~r., ). 1, ch. t.



adopté toutes les fois qu'il s'agit de donner comme une
synthèse résumée de la vie de l'esprit. L'entendement

pur nous unit à Dieu, et c'est par la révélation immé-
diate qu'il reçoit que tout commence, mais il n'est pas
en nous à l'état indépendant comme il l'est dans les
esprits célestes il se sent ou se croit logé dans un corps.
Il cherche donc une forme matérielle l'imagination
lui en détermine une la sensation achève de la lui di-
versifier, de la colorer, d'y intéresser enfin tout ce qu'il
,sent en lui de corporel. L'ordre adopté dans la suite des
livres de la Recherche est sans doute l'ordre inverse,
l'ordre vulgaire les sens, l'imagination, l'esprit pur.
C'est qu'il s'agit, dans l'ensemble de l'ouvrage, d'expli-

quer, non la genèse de la vérité, mais les causes de nos
erreurs. Or il est évident que plus nous nous éloignons
de la source profonde, plus les occasions d'égarement

se multiplient. Pour le métaphysicien qui explique la
formation de nos connaissances certaines et fondées, les

sens viennent en dernière ligne mais pour qui nous
explique les erreurs, c'est à eux qu'il faut aller d'abord

comme à la cause la plus fréquente et la plus dange-

reuse, par conséquent la plus urgente à exposer, de nos
illusions.

III

Il y a cependant une autre raison pour parler d'a-
bord des sens avec quelque étendue. Leur principal
rôle n'est pas, tant s'en faut, de nous aider dans notre



effort pour connaître la vérité elle-même là ils ne peu-
vent guère que nous tromper. Leur utilité est autre

« Les sens ne nous sont donnés que pour la conserva-
tion de notre corps et non pour nous apprendre la
vérité 1. »

Le malheur est que la sensation est un phénomène
complexe. Il faut y distinguer deux groupes d'élé-
ments un premier « appartient au corps »; il com-
prend 1° l'action de l'objet, l'impulsion mécanique
qu'il exerce sur nos organes extérieurs, par la chaleur,

.par exemple 2° la passion de l'organe interne (nerfs et
cerveau). Le second, avec lequel commence l'entende-
ment, « appartient à l'âme »; il comprend 1° la passion
de l'âme (sensation proprement dite, plaisir ou douleur
sentis, perception); 2° le jugement, lequel se décom-

pose car il y a le jugement naturel, spontané, irré-
sistible, dénommé ailleurs raisonnement confus ou

sensation composée )' puis le jugement libre (mais
devenant, est-il ajouté, si naturel, qu'on ne peut pres-
que plus s'en passer).

Nous ne serons pas étonnés que le premier groupe ait
toute la faveur de notre philosophe et qu'il l'étudie

). Comparer ce sujet Recherche de la Vérité, l, iv, i; ~n<re<.m~<apA.,
I, 10 et les trois premières ~/e'~t<. chr. particulièrement ce passage de la
1" (7) « Tu penses peut-être que tu reçois ou que tu te formes des corps
qui t'environnent les idées que tu en as. Mais n'écoute pas tes sens; con-
sulte ce que tu reconnais en toi de plus éclairé et de moins sujet à l'er-
reur. Penses-tuque ces corps soient visibles par eux-mêmes, qu'ils puissent
agir en toi et se représenter à toi? ». Etc. Mais insister davantage
serait reprendre à nouveau l'eiposé des doctrines métaphysiques.



avec une certaine prédilection. Il est bien entendu que
ce n'est pas au point de vue de la connaissance. « C'est
pour ta conservation de notre corps que Dieu nous a
donné les sens 1. » Ils « ne nous parlent juste que pour
leur intérêt ». Sachons donc respecter l'œuvre de Dieu

ne la gâtons pas, ne la compromettons pas elle nous
assurera, dans les impulsions des sens, tout un ensemble
de secours qui, quoique n'ayant rien de commun avec
la science, ou peut-être même à cause de cela, resteront
partout à l'abri des faux raisonnements et de l'erreur.

C'est en vue de cette conclusion que Malebranche es-
quisse tout d'abord sathéoriedu plaisir et de la douleur.

« Nos sensations sont différentes de nos connaissances

et de notre amour; elles n'en sont pas des suites 2.

Donc très résolument il s'oppose à ce qu'on a appelé la
théorie intellectualiste; et il avait quelque mérite à la
combattre, puisqu'il la rencontrait dans saint Augustin

et dans Descartes 3. « Ils veulent, écrit-il, que ces sen-
timents ne soient que des suites de la faculté que nous
avons de connaître et de vouloir, et que la douleur,

par exemple, ne soit que le chagrin, l'oppositionet l'é-
loignement qu'a la volonté pour les choses qu'elle con-
naît être nuisibles au corps qu'elle aime. Mais il me
paraît évident que c'est confondre la douleur avec la
tristesse et que tant s'en faut que la douleur soit une
suite de la connaissance de l'esprit et de l'action de la

1. Rech. de la t'e'rt<d,). I, ch. v.
2. Rech. de la Vérité, 1. III, I" partie, ch.
3. Note marginale.



volonté, qu'au contraire elle précède l'une et l'autre <. »

Ne cherchons point à mettre ce passage en contra'
diction avec celui où il déclare que la douleur n'existe

pas si elle n'est pas aperçue. Nous l'avons observé en
passant, apercevoir n'est pas la même chose que con-
naître, car l'aperception pure et simple, si elle est sou-
vent complétée par le jugement ne l'implique pas
nécessairement. En résumé, il y a une sensation qui,
quoique appartenant à l'âme et faisant partie de l'en-
tendement (au sens malebranchiste), a dans le corps ses
conditions essentielles elle reste assez subordonnée à

ces conditions pour pouvoir se développer, en harmonie

avec elles, sans aucun concours de l'intelligence.
Ce bref exposé suggère plusieurs questions intéres-

santes. Malebranche n'admet-il pas l'existence d'un
instinct? N'en a-t-il pas esquissé une théorie? Comment
parait-il porté à comprendre la diiférence de l'instinct
de l'animal et de celui de l'homme?

Le mot d'instinct revient souvent dans la Recherche
de la Vérité, dans les Méditations, dans les Entretiens 3.

« Pour les choses qui ne méritent pas que l'esprit s'oc-

cupe d'elles, Dieu nous porte à elles par l'instinct,
c'est-à-dire par des sentiments agréables ou désagréa-
bles. » « Le plaisir est un instinct de la nature ou
plutôt une impression de Dieu même qui nous incline

vers quelque bien. » « Ce n'est pas la raison qui

1. Recherche de la Vérité, 1. III, I" partie, ch. 1.

2. Qui arrive comme épiphénomene(suivantnotre langage d'aujourd'hui).
3. Voy. Rech., I, 5; Médit., VI, 7.



doit régler les mouvements du corps, c'est l'expérience,
c'est le sentiment, c'est l'instinct. »

Ce sentiment, agréable ou désagréable, n'est pas
simplement la sensation du moment, celle, par exemple,

qui affecte notre odorat de manière à nous attirer ou
à nous repousser immédiatement. La sensation nous
laisse une certaine « expérience » qui, dégagée de

toute interprétation sujette à l'erreur, agit de la même
manière que le plaisir ou la douleur immédiate, par
conséquent les prévient, les renforce, les prolonge, en
diversifie les aspects, sans y rien mêler cependant
d'étranger.

En second lieu, ces sensations, ou actuelles ou redou-
blées par l'expérience des sensations passées, ne nous
viennent pas uniquement par les sens externes. Sans

opposer en termes exprès l'instinct à l'habitude, Mâle-

branche distingue nous reviendrons tout à l'heure

sur cette expression deux sortes de « traces ~) qui sub-
sistent dans notre système nerveux, les naturelles et les

acquises. « Il y a, dit-il, cette différence, que les natu-
relles ont, pour ainsi dire, de secrètes alliances avec les

autres parties du corps; car tous les ressorts de notre
machine s'aident les uns les autres pour se conserver
dans leur état naturel 1. » Vue très profonde qui devan-

çait bien des découvertes physiologiques et qui aurait

pu élever son auteur un peu plus au-dessus du pur mé-

canisme dans l'exploration des phénomènes intermé-
diaires entre la matière et l'esprit.

t. Rech. de la t~-t~Mmayota~oM. Il* partie, ch.vn.



Il essaie bien de le faire en ce qui concerne l'homme

car voici, semble-t-il, comment il y a lieu de distinguer

avec lui les instincts de la bête et les nôtres. Des quatre
éléments de la sensation, les deux premiers, qui appar-
tiennent au corps, sont les seuls qui se trouvent chez

l'animal de là l'automatisme absolu, qu'aucun raison-

nement n'affranchit ni ne renouvelle, mais aussi qu'au-

cun raisonnement ne fait dévier. Chez l'homme il y a
évidemment tendance à ajouter les éléments qui appar-
tiennent à l'esprit. L'individu s'en tient-il à la passion

et au jugement naturel; c'est encore là, peut-on dire,
de l'instinct, mais qui, sollicité par la tentation d'un
jugement libre, s'y laisse aller plus ou moins. De là 1 des

hésitations, des défaillances, des erreurs, que ceux qui
restent soumis aux impressions du créateur et, à plus
forte raison, les animaux, ne connaissent pas. C'est tout
à la fois la rançon de notre aptitude à la liberté et. à la
science et la punition du péché originel.

Depuis la chute en effet c'est une vérité souvent ré-
pétée par les métaphysiciens catholiques l'ordre pri-
mitif est troublé, les sens n'ont plus ni la docilité ni la
sûreté qu'ils avaient dansle plan originaire.Mais l'une des
formes de ce trouble est précisément que notre paresse
demande à nos sens ce qu'ils ne sont pas faits pour nous
donner et que notre orgueil dédaigne ce que nous de-
vrions attendre d'eux. Puis, en dehors des aberrations

1. « L'erreur commence quand, au lieu de juger seulement des rapports
que les choses ont avec notre corps, nous voulons juger par les sens de ce
qu'elles sont en' elles-mêmes. » (Rech. de la t'<t<~ 11° partie, ch. vu.)



dues à une mauvaise méthode, sontles désordres causés

par nos passions et nos excès, bref les maladies qui
détruisent l'alliance naturelle des différentes parties de
notre organisme et jettent de fausses notes dans le
concert qu'avait préparé l'auteur de toute harmonie.
Malgré tout cela, l'œuvre de Dieu était si solide que
l'économie première n'a pu en être détruite, et que nos
sens qui s'en inspirent sont encore, en ce qui concerne
notre corps, plus sûrs que notre raisonnement. Celui-ci

cependant a un rôle il consiste à découvrir les causes
perturbatrices, à en suivre les influences, à les éliminer

peu à peu, de manière à. ce que, selon l'expression po-
pulaire, la nature reprenne le dessus 1.

t. C'est dans le t3< Éclaircissement à la Recherche de la FertM que
l'on trouvera un exposé intéressantde la médecine de Malebranche.Il pré-
tend en appeler à l'instinct plus qu'au raisonnement, et il compare les
médecins aux directeurs de conscience, ceux-ci ne laissant point assez
parler la droile raison, ceux-là contrariant et voulant forcer l'instinct des

sens. Les recommandations qu'il donne là sont elles-mêmes émail!ées, il ne
s'en aperçoit pas, d'hypothèses encore arbitraires, quand il conseille, par
exemple, aux malades de boire beaucoup d'eau pour « noyer les ferments,
dessaler le sang, rendre fluides les humeurs trop épaisses », etc. Toutefois

ce qui domine, c'est une idée fort raisonnable de la médecine expectante.
et du rôle, non point passif, mais observateur du médecin. Les médecins,
il est vrai, « savent peu de chose avec exactitude, mais ils en savent tou-
jours plus que nous »; et pourvu qu'ils aient observé attentivementbeau-

coup de cas semblables, qu'ils se mettent en peine de connaitre notre
tempérament, qu'ils surveillent avec soin tous les accidents du mal et
qu'ils aient beaucoup égard au sentiment que nous avons de nous-mêmes,

nous devons espérer d'eux « tout le secoursque nous pouvons raisonnable-
ment espérer des hommes » mais, en général, « les médecins ne visitent
point assezet ordonnent trop ». Cette situationintermédiaire entreMolière

et ses médecins est assez curieuse à noter.



IV

Le rôle des sens n'est pas terminé quand l'imagi-
nation entre en scène. Non pas que Malebranche insiste
beaucoup sur ce que l'imagination a gardé des sensa-
tions qu'elle renouvelle. Ce fait assurément, il le recon-
nait, mais il essaie plutôt d'en restreindre la portée.
L'idée pure ne nous suffisant plus, depuis que le péché

nous a déshabitués de la contempler, et notre esclavage
à l'égard du corps pesant toujours plus lourdement sur
les démarches de notre intelligence, nous cherchons à

nous représenter les choses. Cela est quelquefois légi-
time et utile, comme quand nous cherchons à imaginer

un carré répondant à l'idée du carré géométrique; mais
bien plus souvent il y a là une cause fâcheuse d'erreur,
surtout si nous voulons à tout prix nous figurcr des
réalités immatérielles comme notre âme et ses diverses
opérations. Quoi qu'il en soit, ce besoin d'évoquer et
de grouper des images sensibles appartient bien à notre
âme, et il constitue la partie essentielle de l'imagination.
Si l'on ne craignait de trahir ici l'ennemi de la scholas-
tique en se servant de termes aristotéliciens, on pour-
rait dire que chez lui c'est l'âme qui est la forme de
l'imagination et que le corps en fournit la matière.
N'est-ce pas d'ailleurs l'équivalent de cette formule, à

ses yeux si suspecte, qu'il nous donne dans le passage
suivant?

« Cette puissance qu'a l'âme de former des imagi-



nations renferme deux choses l'une qui dépend de
l'âme même, l'autre qui dépend du corps. La première
est l'action et le commandement de la volonté. La se-
conde est l'obéissance que lui rendent les esprits ani-

maux qui tracent des images. Le sens de la chose
dont on parle marque assez clairement de laquelle des
deux on entend parler, si c'est de l'imagination active
de l'âme ou de l'imagination passive du corps 1. »

Il semble ici que ce soit bien l'âme qui crée ses ima-

ges et qui les impose au corps ou qui contraigne Dieu à
les y former selon son désir. N'exagérons rien cepen-
dant. Un pareil penseur ne pouvait méconnaître que
nous ne trouverions aucune image si nous n'en avions

pas les éléments à notre portée dans ce que les sens
nous ont fourni car apparemmentce n'est pas dans cette
étendue intelligible dont nous rabaissons la beauté

pour nous la rendre accessible que nous trouverions
cet habillement réclamé par la partie inférieure de nous-
même. « Toutes les sensations ne dépendent pas de la
volonté des hommes, et il n'y a que Celui qui les a faits

qui les conserve dans cette mutuelle correspondance
des modifications de leur âme avec celles de leur corps.
De sorte que si un homme veut que je lui représente
de la chaleur ou de la couleur, il faut que j'imprime
dans les organes de ses sens les mouvements auxquels
la nature a attaché ces sensations. C'est pour cela
qu'il est impossible de donner aux aveugles la moindre

1. Rech. de la V~)'t<e, liv.It; ch. i.



connaissance de ce que l'on entend par rouge, vert,
jaune. »

Ainsi l'imagination est obligée de recourir aux sensa-
tions et elle les continue en les arrangeant à son gré. Où

est en effet la différence entre l'imagination et la sen-
sation ? Écoutons-le. « Il y a un si grand rapport entre
les sens et l'imagination qu'on ne doit pas les sépa-

rer. On verra même dans la suite que nous ne faisons
de différence entre elles que du plus au moins 1. » Ce

sont toujours les mêmes filets nerveux aménagés entre
les organes externes et le cerveau qui sont en jeu. Dans

un cas, l'excitation a commencé à la périphérie; dans
l'autre, elle est née à la partie centrale; mais cette diffé-

rence n'efface pas, elle fait ressortir au contraire l'étroite
parenté des deux phénomènes. Taine ne dira pas au-
trement et ne dira pas mieux.

Comment s'étonner dès lors que, par cette imagina-
tion active qui lui appartient, l'âme puise dans le réser-
voir de ces sensations auxquelles elle n'est que trop
habituée; qu'elle les évoque jusqu'à ce qu'il soit ré-
pondu à son appel par des images qui les renouvellent

pour son plaisir, pour son émotion, pour son divertis-

sement, pour la commodité même de son étude, mais
quelquefois aussi pour le plus grand péril de sa raison
et de sa moralité?

Nous sommes ici en effet dans une région où, malgré
l'abîme qui sépare le corps et l'âme, nos facultés se res-

1. RecA. de la Vérité, I, M), 4.

1. Ibid.



sentent toutes de ces secrètes alliances,voulues, établies,
maintenues par Dieu entre les diverses parties de notre
être et de notre vie. Dans cette action de l'imagination
est le secret de beaucoup d'états de notre sensibilité,
de beaucoup de formes de notre activité proprement
dite et de beaucoup d'opérations de notre intelligence.

D'une façon générale, point de traces du cerveau
(sensations ou images) qui ne soient accompagnées de
sentiments et d'idées dans l'Ame; point d'émotions
des esprits animaux qui n'aient dans l'âme des mouve-
ments qui leur répondent.. De cette correspondance
naissent en particulier deux groupes de faits qui sont la
compassion et l'imitation, le premier gouvernant sur-
tout nos sentiments, agréables ou pénibles, le second

nos actes extérieurs. Quant aux ressorts qui mettent en
jeu ces alliances et ces correspondances, ils sont à leur
tour de deux sortes les uns sont tout préparés dès

notre naissance, les autres sont comme montés et mus
par l'habitude.

V

Démêlons de notre mieux ces phénomènes; nous
y trouverons l'association (car c'est bien ce fait si étudié
chez les modernes que nous rencontrons sous cette
expression la liaison des idées avec leurs traces), l'ha-
bitude et la mémoire. Jamais l'étroite union de ces
trois formes et leur dépendance du mécanisme n'ont
été affirmées avec autant de résolution et de clarté..

MAt.EBR\!<CHE.



Il faut distinguer deux sortes de liaisons à expliquer

la liaison des idées avec les traces du cerveau et la liai-

son des traces les unes aveè les autres. Le premier de ces
problèmes est plutôt d'ordre métaphysique, car la solu-
tion d'abord invoquée n'est autre que la volonté cons-
tante et immuable du Créateur il'est cependant des
liaisons de cet ordre qui reçoivent une explication

tout empirique, puisqu'elles sont rapportées à « l'i-
dentité de temps ». « II suffit souvent que nous ayons
eu certaines pensées dans le temps qu'il y avait dans
notre cerveau quelques nouvelles traces, afin que ces
traces ne puissent plus se produire sans que nous ayons
de nouveau ces mêmes pensées~. »

L'identité de temps, voilà qui reparait et, cette fois,

comme explication unique, pour la liaison des traces
les unes avec les autres c'est-à-dire pour ce que nous
entendons précisément aujourd'hui par l'association. Si

les développements sont courts, les formules sont net-
tes. cil suffit que plusieurs traces aient été produites
dans le même temps afin qu'elles ne puissent plus se
réveiller que toutes ensemble. parce que les esprits
animaux trouvent le chemin de toutes les traces qui se
sont faites dans le même temps entr'ouvert, ils y passent
plus facilement. Peu à peu les esprits animaux, par
leur cours continuel, ouvrent et aplanissent tous ces
chemins, en sorte qu'avec le temps ils n'y trouvent plus
de résistance. Or, c'est dans cette facilité que les esprits

t. Pour ce passage et les suivants, V. /!ec/<. de la Ff'y~f, liv. Il,
1" partie, ch. <-



animaux ont de passer dans tous les membres de notre
corps que consistent les habitudes. Il n'est pas plus
difficile de se représenter comment les membres acquiè-
rent peu à peu différentes habitudes qu'à concevoir
comment une machine nouvellement faite ne joue pas
aussi facilement que lorsqu'on en a fait quelque

usage.)) »

A quoi tendent et aboutissent maintenant toutes ces
traces? Est-ce à agir sur les organes d'action; alors
c'est l'habitude proprement dite. Est-ce à agir sur les

organes de l'imagination; alors c'est la mémoire. Le
fonds commun est donc cette facilité que nous avons de

penser à des choses auxquelles nous avons déjà pensé
et de faire des choses que nous avons déjà faites. »

« La mémoire ne consiste que dans cette facilité. »

« C'est là la cause de la mémoire et des habitudes
qui nous sont communes avec les bêtes. » « La mé-
moire peut passer pour une espèce d'habitude. »

Nous étonnerons-nous de ne trouver ici aucune expli-
cation spiritualiste de la mémoire aucunemention du
fait de la reconnaissance et de l'identité personnelle
qu'elle implique, de l'effort suivi et ordonné qu'elle

suppose, rien de l'action des lois de la raison sur l'as-
sociation, non plus seulement des « traces », mais des
idées, rien sur la distinction que formulera bientôt
Leibniz entre les consécutions, sources d'attentes ma-
chinales, et « les liaisons certaines dans la force des
conséquences nécessaires »? Eh bien, non Nous n'avons

pas le droit d'en être surpris, si nous avons bien côm-



pris que pour Malebranche l'action de l'âme sur elle-

même ne produit rien d'efficace qu'indirectement, en
provoquant l'action divine, et que, sous cette réserve,
c'est cette dernière qui explique en nous tout ce qui est
entendementpur et connaissance c'est encore elle qui
explique tout ce qui est mémoire spirituelle, si tant est

que l'union avec Dieu et la réception continue de ses
bienfaits rende cette mémoire nécessaire. Tout en adop-

tant la doctrine cartésienne sur l'étendue démesurée
du mécanisme, son disciple s'est fait seulement un
devoir d'expliquer par ces mêmes principes tout ce que
le maître avait laissé d'obscur dans les phénomènes de
la vie, de l'instinct, de l'imagination. Que cette tenta-
tive ait été tout à fait satisfaisante, assurément peu de

penseurs le croient. Je n'en excepte même pas ceux qui

ne s'occupent ni de la raison pure ni de Dieu; car une
partie, et non la moins scientifique, accepte cepen-
dant certaines tendances caractéristiques de la vie;
et elle admet la finalité interne qui gouverne cette vie
dans des adaptations où elle « sélige », c'est-à-dire
choisit le meilleur possible pour elle. Mais enfin il s'a-
git avant tout, comme nous l'avons expliqué plus d'une
fois, de comprendre l'œuvre que nous étudions. Or,

toute cette partie des opérations de l'âme devenue l'es-
clave de son corps, à quoi sert-elle dans la vie? A quoi
sert-elle dans la science? Dans la vie, elle ne sert qu'à
détourner notre corps de certains dangers dont Dieu a
voulu nous mettre à même de nous préserver sans ré-
nexion. Dans la science, elle n'a qu'une utilité à notre



esprit, devenu malheureusement et par sa faute trop
avide de choses sensibles, elle donne une aide pour
étudier sans tant de fatigue et de dégoût ce qui seul
importe véritablement, c'est-à-dire les rapports intelli-
gibles des parties essentielles de l'ordre divin. Mâle-

branche est donc conséquent avec lui-même en ne nous
donnant ici que du mécanisme. Quant à la connaissance
digne de ce nom, il en dit ce qu'il dit de l'esprit

« Nous en parlerons selon ce qu'il est en lui-même et

sans aucun rapport au corps auquel il est uni, de sorte

que ce que nous en dirons se pourrait dire des pures
intelligences1. »

Ces pensées de pure intellection ne laissent aucune
trace dans le cerveau. Elles ne consistent d'autre part
qu'en spéculations métaphysiques; la géométrie elle-
même n'est que la forme par excellence, la forme la
plus certaine peut-être de cette sublime spéculation. Ce

serait donc au métaphysicien que nous devrions ici nous
adresser, si nous n'avions déjà recueilli toutes ses ré-

ponses car les spéculations métaphysiques, fonction de
l'entendement pur, ont trait aux idées et rien qu'aux
idées. Ce que le psychologue peut avoir à ajouter ne se
rapporte qu'aux erreurs venant de la faiblesse de notre
raison déchue ou de l'influence qu'exercent sur nous
soit l'entraînement de nos passions, soit l'inconstance de
notre volonté.

1. Rech. de la rëW~ L !U, I" p., ch. ).



Nous avons entrevu déjà l'idée que Malebranche se
fait de la passion et des émotions qu'elle enveloppe. La
passion pour lui n'est pas possible sans 1 inclination spi-
rituelle qui la provoque; car pour qu'un ohjet nous
émeuve et excite en nous une passion, il faut que nous
ayons porté d'abord, clairement ou confusément, un
jugement sur le rapport qu'il peut avoir avec l'une ou
l'autre de nos inclinations.Autrement il nous serait in-
différent. Mais il faut bien se garder de croire que Mâle-

branche s'arrête là et qu'il ne fasse à l'élément corporel
qu'une part insuffisante. Le bien vers lequel l'homme

est porté par le mouvement initialdû à l'action du créa-
teur, se particularise; il se matérialise même, peut-on
dire. Mais, même en se matérialisant, il reste soumis à
des jugements où la raison apprécie les rapports des
choses et avec nous et entre elles'. De là un enchevê-
trement de phénomènes où le philosophe s'attache à

démêler, comme toujours, la part de l'idée et la part
du mécanisme. Il va sans dire que l'union des subs-
tances n'est pas en cause; ce problème métaphysique a
été tranché une fois pour toutes, dans un sens absolu-

1. Les rapports des choses entre elles ne regardent point la passion,
dira-t-on. Sans doute ils la laissent plus indifférente;mais l'appréciation

que l'homme en fait agit toujours sur la passion ou pour l'abandonner à
,elle-méme ou pour la rég)er et la tempérer.

VI



ment et irrémédiablement négatif. Mais le problème
psychologique de l'union des phénomènes et de 'leur
réciprocité constante demeure intact. Voilà pourquoi
la psycho-physiologie contemporaine a pu trouver tant
à louer dans les observations des cartésiens.

A ce point du vue cependant, la théorie de Malebran-
che n'est ni intellectualiste, ni somatiquc, car elle n'a
rien d'exclusif. On peut en juger par la division très
claire qu'il a lui-même donnée plus d'une fois des
éléments du fait passionnel.

Il observe d'abord parfaitement bien que si les hom-

mes ont ou semblent avoir de l'essence de la passion
des idées différentes, c'est précisément parce que la,

passion étant un phénomène complexe, elle attire l'at-
tention soit sur l'un, soit sur l'autre de ses éléments.
Ainsi, dit-il~, on entend par le nom de passion, tantôt
le jugement qui en .est la cause, tantôt l'émotion seule
de l'âme, tantôt le mouvement seul des esprits ani-

maux et du sang', tantôt enfin quelque autre chose qui
accroît l'émotion de l'àme. En réalité, il n'est aucune
passion où tout cela ne soit réuni.

Le premier de tous ces éléments est le jugement.
Nous ne jugeons pas .à vide, objectera-t-on nous ju-
geons sur quelque chose qui déjà nous touche ou plutôt
fait déjà partie des états de notre être vivant. Soit! la
vie est en effet un cercle ininterrompu. Mais outre qu'il
faudrait,pour le philosophe,remonter plus haut encore,

t. ~ec/i., 1. III, chap. iv, v, \'<. Cf. Éclairc. sur le 1" livre.

2. 7!ec/i-, V, x.



jusqu'à l'essence de l'être spirituel associé au corps, Ma-

lebranche répondrait que ces modes de l'être vivant
peuvent bien développer des besoins, préparer des
énergies toutes prêtes à s'employer et créer ainsi de
sourdes tendances, mais que de la conscience vague de

ces états la passion ne sort qu'à l'occasion et sous le
stimulant d'un jugement. C'est ce que la physiologie
contemporaine traduira dans sa langue propre en disant

que le premier élément de la passion est cérébral.
Elle n'est cependant là qu'à sanaissance. Pour qu'elle

vive, il faut que ce jugement se traduise en une direc-
tion de la volonté ou sur l'objet, ou loin de lui ou contre
lui.'(Voilà pourquoi chacun adhère à cette proposition
de'Bossuet « la passion est un mouvement de l'âme ».)

A ce mouvement, continue Malebranche, succède un
sentiment–amour, haine, aversion. Ne discutons

pas pour savoir si ce troisième élément ne pourrait point

se ramener au deuxième. Il y a plus d'intérêt à passer
outre et à constater comment, dans la description qui

nous occupe, l'apparition du mécanisme ne se fait pas
attendre le quatrième élément est la détermination du

cours des esprits vers les parties essentielles du corps,
soit à l'intérieur de l'organisme, soit dans les organes
de relation. Mais aussitôt se produit un cinquième phé-
nomène, la réaction que ce débordement inopiné d'es-
prits produit sur l'âme. De là le redoublement de la
passion par le sentiment de toutes ces manifestations
mêmes du début la colère de l'homme irrité se nourrit
de ses cris et de ses gestes non moins que dé ses griefs,



et l'appétit plus ou moins factice du gourmand est
surexcité par toutes sortes de déploiements de l'art gas-
tronomique

Très désireux de pousser aussi loin que possible son
analyse, Malebranche ajoute encore ici deux éléments
qui tiennent à celui qui précède et se tiennent entre

eux par des liens très étroits le sentiment d'amour
causé, non plus par la vue intellectuelle, mais par les
différents ébranlements que les esprits animaux causent
dans le cerveau, et enfin « la douceur intérieure qui
arrête l'âme en l'assurance qu'elle est dans le meilleur
état où elle puisse être par rapport à l'objet ». Il n'est
point malaisé de trouver des faits qui justifient ces dis-
tinctions. Le passionné aime, non pas seulement l'objet
immédiat de sa passion, mais tout ce qui la favorise,
tout ce qui la rappelle, tout ce qui l'exprime, tout ce
qui la surexcite s voilà pourquoi il aime tant à en par-
ler et à en multiplier les images. L'homme en vient
ainsi à aimer sa passion pour eUe-même et pour le sur-
croît de vie qu'elle lui donne au moins pendant un
temps. C'est pourquoi il tient si souvent à la prolon-

ger par des moyens factices qu'il invente et qu'il raffine

1. On pourrait aller plus loin et ajouter à ces signes nous touchant
de près les manifestations étrangères d'états qui rappellent les nôtres.

2. « Vous avez raison de dire qu'une grande passion donne de l'indif-
férence sur tout ce qui lui est étranger. J'en sais quelque chose; mais ce
que vous ne pouvez pas dire, vous, parce que vous ne le savez point, c'est

que, dans un cœur de femme, un sentiment fort et permanent trouve
moyen de se rattacher à mille circonstances qui créent des intérêtset aussi'
des soucis, où des êtres plus maitres d'eux-mêmes ne verraient pas l'occa-
sion de la plus faible émotion. » (M"° de Rémusat.'teMrM à son fils, VI, 270.)



en vue de rallumer en lui-même une passion en passe
de s'éteindre. Mais gardons-nous de nous substituer ici

à Malebranche. Terniinons ce résumé parla vue si ingé-
nieuse qu'il nous ouvre sur les diversités qu imprime à
la passion individuelle, la manière de comprendre et
disons aussi de supposer les rapports que les choses

peuvent avoir avec l'objet de la passion. « il ne faut

pas s'étonner si tous les hommes poussent si loin leur
haine et leur amour et s'ils font des actions si bizarres
et si surprenantes. Il y a toujours des raisons particu-
lières de tous ces effets, alors même que nous ne les
connaissons pas. Leurs idées accessoires ne sont pas tou-
jours semblables aux nôtres. »

Que changent à cette analyse si minutieuse les'recher-
clies de notre époque ? Elles descendent plus avant
dans le mécanisme « des esprits et du sang » elles ten-
dent à mieux établir la part précise soit du cœur, soit

du cerveau, soit du cervelet, soit des grands organes de

la vie nutritive dans les modes et accidents de nos pas-
sions. Les métaphysiciens, d'autre part, essaient de re-
mettre en lumière la nature du composé humain en
opposant les vues fondamentales du thomisme à celles
du cartésianisme. L'analyse psychologique de Malebran-

chc demeure exacte, sinon complète, et nous devons
toujours en admirer la lumineuse profondeur.

vu

A la passion s'ôppose le plus souvent et s'ajoute



quelquefois l'exercice de la liberté. Or, ni la méta-
physique ni la théologie n'ont pu, chez Malebranche,

épuiser complètementcet insondable problème. Au point
de vue extérieur phénoménal et directement observa-
ble, que lui restait-il à en dire? Ceci surtout, que l'exis-

tence des motifs, non seulement ne suffit pas à ruiner
l'idée de notre liberté, mais la fonde au contraire et lui

donne son véritable point d'appui. Vouloir sans motif,
serait « vouloir rien » mais vouloir rien, c'est ne pas
vouloir. Ce qui se dit là de la volonté pure et simple
vaut pour la liberté qui n'en est que la forme supérieure.
Un être qui agirait sans motifs n'agirait que sous la pres-

sion inconnue de nécessités de sa nature. Celui qui agit
librement est précisément celui qui sait pourquoi il
agit, autrement dit qui a un motif. Cette condition est

commune à Dieu et à l'homme. Seulement Dieu ne tire

ses motifs que de lui-même; tandis qu'il y a pour
l'homme des motifs d'action qui lui sont comme ébau-
chés, donc préparés à l'avance dans ses relations avec
le reste des choses. C.'est ce qu'on appelle en théologie
la~'e?/ïo<MM~/ty.~Me Mais ces motifs préexistants ont
beau se présenter à nous sans nous ou malgré nous le

consentement nous reste là est la vraie marque de
notre nature. Qui est maître de donner ou de refuser son
consentement est libre or, ici aussi, doit-on dire, con-
sentir « à rien », ou n'adhérer à aucun motif serait n'a-
voir ni droit et pouvoir de consentement, ni liberté. Sans

1. Voir le traité qui porte ce titre, p. 7), 76. 266.



doute le consentement se donne ou se refuse plus ou
moins témérairement selon les états de notre être total;
mais il nous appartient -sinon comme cause efficiente,

au moins comme cause occasionnelle -de créer en nous
des états favorables à l'exercice de la liberté les

moyens dont nous disposons nous sont connus ce sont
l'attention, « prière naturelle )) de l'âme, la prière de
la foi et enfin les moyens indirects tels que la fréquen-
tation des personnes, la recherche ou la fuite des oc-
casions et les moyens surnaturels.

La diversité de ces moyens et plus encore la diversité
des emplois que nous en faisons, voilà la cause de cette
inégalité de la liberté que Descartes n'avait point vue.

« Il ne faut pas s'imaginer que la vie soit égale dans
tous les hommes vivants ni consiste dans un point indi-
visible. La domination du corps sur l'esprit, laquelle

nous empêche de nous unir à Dieu par la connaissance
de la vérité, est capable de plus et de moins. L'âme n'est

pas dans tous les hommes également unie au corps
qu'elle anime, par les sentiments, ni à ceux vers les-
quels elle se porte, par ses pouvoirs. » Combien serions-

nous donc injustes si nous voulions réduire cette belle
philosophie à un dualisme étroit et sec où à l'action in-
faillible de Dieu répondrait l'action rigide, aveugle et
immuable du pur mécanisme. Les théories de Mâle-

branche ouvrent à l'étude du moraliste, comme à celle

du psychologue, comme à celle du directeur de cons-

1. jMao'c. sur le livre H! de la Rech., p. 203.



cience et du juge, tout un monde où trouvent également
à s'exercer la curiosité et la charité. Comment n'en être
pas convaincu quand on a lu cette belle page du Traité
de la j?Va<M?'e et de la G?'ace ??

« On suppose sans réflexion une parfaite égalité dans
les choses où l'on ne remarque pas sensiblement d'iné-
galité. On se soulage l'esprit, on se délivre de toute ap-
plication lorsqu'on donne à toutes choses une forme
abstraite, dont l'essence consiste dans une espèce d'in-
divisible. Mais on se trompe la liberté n'est point une
faculté telle qu'on se l'imagine. Il n'y a pas deux per-
sonnes également libres à l'égard des mêmes objets; il
n'y a pas deux hommes ayant la raison également éclai-
rée, également ferme et assurée, également modérés,
également sensibles. et qui aient également combattu

pour la conservation de leur liberté. La concupiscence

même est inégale en mille manières, à cause des diversi-
tés qui se rencontrentdans la conformationdu corps, dans
l'abondance et le mouvement des esprits et dans les
rapports et liaisons presque iminies qui s'établissent par
le commerce du monde2. » Rien doné, dans les combi-
naisons des faits de l'âme humaine, aux prises avec la
nature et avec la grâce, n'est semblable à la combinai-

son « des ressorts et des forces mouvantes dont les effets

sont toujours infaillibles et nécessaires. Aussi nul esprit
ne peut découvrir ce qui se passe dans le cœur de
l'homme ».

1. 1" partie du 3' Discours, x, xn.
2. Voyez d'ailleurs plus haut, ch. H, 1 et 2.





« !l n'y a point de science qui ait tant de rapports a
nous que la morale; c'est elle qui nous apprend tous

nos devoirs à l'égard de Dieu, de notre prince, de nos
parents, et généralement de tout ce qui nous envi-

ronne. Elle nous enseigne même le chemin qu'il faut
suivre pour devenir éternellement heureux, et tous les
hommes sont dans une obligation essentielle ou plutôt
dans une nécessité indispensable de s'y appliquer uni-

quement. Cependant, il y a six mille ans qu'il y a des
hommes, et cette science est encore fort imparfaite~. »

La déclaration qu'on vient de lire est très loin d'être
isolée dans les ouvrages de Malebranche on l'y ren-
contre a chaque pas. Or, ceux auxquels il s'en prend
de cette imperfection qu'il regrette, ne sont pas seule-
ment les philosophes, ou de l'antiquité ou des temps
modernes; ce sont les théologiens, ce sont les ecclé-

<. Be~ )V, il, 3.
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siastiqucs, ou réguliers ou séculiers, ce sont les direc-

teurs, ce sont les casuistes. Il n'épargne à ce sujet ni
les uns ni les autres. Donc, si l'on cherche comment
et par qui, dans les temps modernes, la morale s'est
constituée à l'état de science et comme partie intégrante
de la philosophie rationnelle, Malebranche est certai-
nement, de tous les grands penseurs du dix-septième
siècle, celui auquel il est le plus juste de faire hon-

neur de ce progrès. Descartes a eu des vues de génie

sur l'application des règles de la méthode générale à la
conduite de la vie. Pascal a, comme on aime à le répéter,
sécularisé la morale en faisant prendre en dérisionou en
dégoût jusqu'à l'excès les petites considérations
particulières relatives aux exceptions et aux cas indivi-
duels. Malebranche, lui, a été ici plus méthodique et
plus complet que Descartes, plus juste que Pascal, et
il n'a pas craint de payer, pour ainsi dire, de sa per-
sonne, en prenant la responsabilité d'un exposé dogma-
tique de la morale théorique et pratique.

Tout d'abord, il a vu le problème de si haut que
certaines questions, destinées à n'être posées explicite-
ment que beaucoup plus tard, l'ont évidemment
préoccupé.

La morale dépend-elle de la métaphysique? ou la
métaphysique doit-elle être subordonnée à la morale?
Il semble que ses écrits fournissent des textes à invo-

quer pour chacune des deux hypothèses.
Il peut arriver que, dans des questions encore obs-

cures, on .aboutisse, par un raisonnement plausible, à



des conséquences troublantes pour les hommes de
bonne volonté. Alors, on doit s'arrêter. Ainsi fait l'au-
teur du 7'?'<M<e de la Nature et de la G?'<ïce quand il

nous dit « J'avoue que je ne sais comment Dieu peut
découvrir les suites des actions qui ne tirent pas leur
infaillibilité de ses décrets absolus. Mais je ne puis me
résoudre à pousser la métaphysique aux dépens de la
morale, à assurer comme des vérités incontestables des
opinions contraires au sentiment intérieur que j'ai de
moi-même, ou enfin à parler aux oreilles un certain
langage qui, ce me semble, ne dit rien de clair a l'es-
prit. » Aussi plus d'une fois, dans ses polémiques, est-il

tenté avec mesure et discrétion toutefois de

réfuter les doctrines en en montrant les conséquences.

« Je puis, ajoutait-il, des principes opposés aux miens
tirer des conséquences bien plus fâcheuses que celles
qu'on prétend suivre de la liberté telle que je la sup-
pose en nous. »

D'autre part, les textes qui établissent que la méta-
physique est le fondement de tout, y compris la reli-
gion et la morale, sont nombreux, et on a pu lire le
plus décisif de tous s.

La conciliation est ici de même nature que celle qui
fait concorder entre elles les pensées du philosophe

sur les divers stades de l'apologétique chrétienne. Il y

a intérêt majeur à ce que la morale soit respectée

comme à ce que la religion soit obéie, même par ceux

i. 3° Disc., II" partie, xxxvni.
2. Voyez plus haut le début du chapitre Le ~Mop/~tCteM.

MALEBRANCttE.



qui ne peuvent rendre logiquement compte ni de leur
obéissance ni de leur respect. Il y a donc, repondra-
t-on, une morale et une religion indépendantes de la
recherche et de la démonstration scientifiques de la
vérité? Oui, en un sens; il faut bien que les sciences,
même les plus élevées, reposent sur des données sim-
ples, accessibles à tous. La nécessité de la morale est

une de ces données, comme la nécessité de la religion

en est une autre. Il y a, grâce à Dieu, des gens qui le
sentent, même quand ils ne sont pas éclairés, et c'est
là pour nous une donnée précieuse. Réduite à ce qu'elle
a d'essentiel, cette nécessité se présente, en enct, à
l'esprit avec une clarté qui suffit à nous ouvrir la voie,
si toutefois nous avons les dispositions nécessaires; car
« ce n'est pas la raison de l'homme qui le séduit, c'est

son cœur~ ». Celui qui est dans « une disposition res-
pectueuse » a. l'égard de la divinité a déjà l'essentiel
de la religion; celui qui veut agir selon la raison et
selon elle seule a déjà la bonne foi ou la bonne volonté

p~ conséquent la moralité. Mais comme il reste
toujours à construire une science de la religion par des
démonstrations coordonnées, il reste aussi, pour l'hon-
neur de l'esprit humain et pour le bien de l'humanité,
à constituer une science de la morale. Ce n'est pas elle
qui créera cette moralité fondamentale, à la portée
des plus simples elle la trouvera préexistante, elle
la respectera, elle s'en servira, comme la géométrie

t. XU1° ~c<atrc. sur la 7!ec/i.



se sert de l'idée de la ligne droite et de la distinction
du tout et de ses parties; mais, comme la géométrie
elle-même, encore une fois, elle voudra faire sortir de

ces premières notions, une science tout entière; et I.'L

elle ne pourra réussir qu'en s'appuyant sur la méta-
physique

1

II

D'abord, il faut que la morale soit une. Il peut pa-
raître étrange que Malebranche ait cru devoir tant
insister sur une vérité si évidente, et plus étrange

encore que, parmi les ennemis ou les amis trop peu
conséquents de cette unité, il ait rangé expressément
la plupart des ordres religieux de son temps. Déjà, au
point de vue proprement philosophique, il leur en vou-
lait fort de ne pas se rallier assez vite à la belle simpli-

cité du cartésianisme et de s'obstiner dans ce que la
scholastique avait, à. ses yeux, d'incohérent. Ils s'y

obstinaient, pourquoi? Par amour-propre ou, ce qui

revient au même, par esprit de corps. « Ce qui est vrai
à Paris, dit-il Ironiquement, est faux à Rome; ce qui

est certain chez les Jacobins est faux chez les Corde-

liers ce qui est indubitable chez les Cordeliers semble

être une erreur chez les Jacobins. Les Jacobins se croient

1. Certains philosophes (en des thèses de doctorat notamment) ont cruu
trouver le kantisme dans les idées morales de Descartes. Il n'était donc

pas inutile de prévenir pareille illusion pour ce qui concerne Malebranche.



obligés de suivre saint Thomas. Pourquoi? C'est souvent

parce que ce saint docteur était de leur ordre. Les

Cordeliers, au contraire, embrassent les sentiments de

Scot, parce que Scot était cordelier 1. » De même, il
suffit, à l'en croire, de « quelques évêques )) excom-
muniant comme hérétiques des philosophes qui pensent
autrement qu'eux, pour créer des factions qu'échauffe

un zèle indiscret et « un sentiment confus x de piété
mal comprise. Or, ce n'est pas seulement dans la science

pure que de telles diversités provoquent les regrets et

presque l'indignation de notre philosophe; c'est bel et
bien dans la morale. Il s'en explique très nettement
dans une page admirable et qui i~ie paraît à citer ici

otout entière. 0

« Certainement, la Raison universelle est toujours
la même l'Ordre est immuable; et cependant la morale
change selon les pays et selon les temps. C'est vertu
chez les Allemands de savoir boire on ne peut'avoir
de commerce avec eux si l'on ne s'enivre. Ce n'est
point la raison, c'est le vin qui lie les sociétés, qui
termine les accommodements, qui fait les contrats.
C'est générosité parmi la noblesse, que de répandre
le sang de celui qui lui a fait quelque injure. Le duel

a été longtemps une action permise; et comme si la
raison n'était pas digne de régler nos différends, on les
terminait par la force on préférait a. la loi de Dieu

même, la loi des brutes, ou le sort. Et il ne faut pas

1. Rech., V, V:.



s'imaginer que cette coutume ne fût en usage que
parmi les gens de guerre, elle était presque générale;
et si les ecclésiastiquesne se battaient pas, par respect
pour leur caractère, ils avaient de braves champions
qui les représentaient, et qui soutenaient leur bon
droit en versant le sang des parties. Ils s'imaginaient
même que Dieu approuvait leur conduite; et soit qu'on
terminât les différends par le duel, ou par sort, ils ne
doutaient point que Dieu ne présidât au jugement et
qu'il ne donnât gain de cause à celui qui avait raison.
Car, supposé que Dieu agisse par des volontés parti-
culières, ce que croit le inonde, quelle impiété que de
craindre, ou qu'il favorise l'injustice ou que sa provi-
dence se s'étende pas à toutes choses

« Mais, sans aller chercher des coutumes damnables
dans les siècles passés, que chacun juge à la lumière
de la raison des coutumes qui s'observent maintenant
parmi nous, ou plutôt qu'on fasse seulement attention
à la conduite de ceux mêmes qui sont établis pour
conduire les autres. Sans doute on trouvera souvent

que chacun a sa morale particulière, sa dévotion propre,
sa vertu favorite que tel ne parle que de pénitence
et de mortification; tel n'estime que les devoirs de
charité; tel autre enfin que l'étude et la prière. Mais

d'où peut venir cette diversité si la raison de l'homme
est toujours la même? C'est sans doute qu'on cesse de
la consulter, c'est qu'on se laisse conduire à l'imagi-
nation son ennemie. C'est qu'au lieu de regarder l'Ordre
immuable comme sa loi inviolable et naturelle, on se



forme des idées de vertus conformes du moins en
quelque chose A ses inclinations. Car il y a des vertus,

ou plutôt des devoirs qui ont rapport à nos humeurs

des vertus éclatantes, propres aux âmes fières et hau-
taines des vertus basses et humiliantes, propres à des
esprits timides et craintifs; des vertus molles, pour
ainsi dire, et qui s'accommodent bien avec la paresse
et l'inaction »

Si l'on s'étonnait trop de cette sortie éloquente et
spirituelle, nous n'aurions qu'à rappeler comment la
morale était d'abord systématiquement scindée en deux
parties, rendues presque étrangères l'une à l'autre
l'une, regardant la vie éternelle, et l'autre, la vie tem-
porelle. Était-ce une des conséquences lointaines des

divisions mal apaisées du Sacerdoce et de l'Empire?
En tout cas, il est certain que le pouvoir du Prince,
surtout en s'étendant, comme il le faisait, d'un bout à
l'autre de la sphère du droit proprement dit, créait
comme une région morale entièrement distincte de la
précédente. Leibniz lui aussi rencontrera devant lui ce
préjugé et mettra, comme on sait, tous ses soins à le

combattre; mais Malebranche l'avait devancé. Il avait
parfaitement vu qu'à ce manque d'unité s'ajoutait

comme une conséquence logique, mais désastreuse, un
appel divergent à deux autorités finalement insuffi-

santes, celle des supérieurs ecclésiastiques d'un coté,
celle des supérieurs temporels de l'autre ni les pre-

). Tr.. f~c~ora~, I" partie, n, 7 et 8.



miers, ni les seconds ne songeaient, en effet, comme
ils l'auraient dû, à l'autorité par excellence qui seule
aurait pu les forcer à se mettre d'accord. Ne sont-ce point
la, ces deux puissances dont Descartes se défie, quand il

se défend de vouloir, en traitant « des mœurs », em-
piéter sur les droits ou de « ceux que Dieu a. établis

pour souverains sur ses peuples )) ou de « ceux auxquels
il a donné assez de grâce ou de zèle pour être pro-
phètes »? Du moment où l'on se mettait ainsi hors d'état
de discuter les principes communs des deux morales,

on en acceptait séparément les prescriptions comme
autant de maximes indémontrables, réclamant par con-
séquent une obéissance aveugle et passive. Or, une telle
obéissance n'a aucune valeur; elle ne sert qu'à flatter
tout à la fois et la « paresse des inférieurs et « l'or-
gueil » de ceux qui commandent.

L'inconvénient sans doute, Malebranche ne pouvait

pas le méconnaître, était plus grand dans l'ordre tem-
porel qui, des deux aspects de la nature divine puis-

sance et raison, représentait trop exclusivement le
premier. Mais enfin, l'ordre spirituel non plus n'en est
exempt ni dans son gouvernement,ni dans les décisions

de ses tribunaux, ni dans l'esprit qu'il tolère, souvent

parce qu'il l'ignore, chez bon nombre'de ses prétendus
serviteurs, ni par conséquent dans les maximes qu'il
laisse propager (en dehors, bien entendu, de celles qui
sont seules assurées de l'Infaillibilité doctrinale) Voilà

ce que Malebranche pense et ce qu'il dit avec un mé-
lange si original de candeur et de vivacité.



Ainsi chassé de l'examen des principes dans les deux

parties, mutilées l'une. et l'autre, de la morale, l'esprit
de discussion et le raisonnementse réfugiait dans 1 exa-

men des applications et la conscience l'y suivait, en
grand danger d'être faussée. De là le développement
considérable, de là les succès, mais aussi les raffine-

ments et les excès dangereux, tant de la direction de
conscience que de la casuistique.-

I!I

Malebranche n'est tendre ni pourl'une nipour l'autre.
Là d'ailleurs il se trouve en honorable compagnie

car il parle comme Bossuet et comme La Bruyère. Il est

un peu moins satirique que La Bruyère mais ce n'est

pas au hasard que je dis simplement un peu car il

est loin d'être sans malice dans le rapprochement qu'il
poursuit entre les directeurs et les médecins, les pre-
miers donnant quelquefois la mort à l'âme comme les
seconds, quand ils sont peu experts, « la donnent quel-
quefois au corps~ )). Force est bien, il l'avoue, d'avoir re-
cours aux uns et aux autres, et il ajoute avec un mé-
lange de bonhomie humble et d'ironie, mais où l'ironie
parait terriblement dominer « Je sais qu'il y a une bé-

nédiction particulière de soumettre ses sentiments à
des personnes sages et éclairées, et je veuxmêmecroire

que cette règle générale, qu'il faut mourir dans les for-

l.XXI'~otrc.



mes, est plus sûre pour le commundes hommes que celle

que je pourrais établir pour la conservation de la vie. »

Pour la conservation de la vie morale cependant, le
philosophe se résigne moins car il admet plus volon-
tiers encore l'appel au médecin que le recours trop fré-
quent à un directeur quelconque '.Ma a pour cela deux
raisons. D'ahord nous dissimulons ou déguisons plus de
choses au directeur qu'au médecin puis, en général,

nous pouvonsplus facilement nous éclairer nous-mêmes

sur le mal de l'âme sans le sfcours du premier que sur
le mal du corps sans le secours du second. Les abus de
la direction et de la casuistique en effet ne sont pas seu-
lement imputables, tant s'en faut, aux directeurs et aux
casuistes.Nous qui les consultons, que faisons-nous?Nous

mettons insensiblement la main sur notre plaie quand
elle nous fait honte nous trompons souvent ceux qui
nousdirigent, afin de nous tromper nous-mêmes car nous

1. Voici le conseil qu'il donne à ce sujet; il n'est pas sans jeter un sin-
gulier jour sur l'insuffisance des directeurs qu'on s'attribuait dans un cer-
tain monde a Lorsqu'il est à propos de consulter un directeur, il faut en
choisir un qui sache la religion, qui fMpec/e l'Évangile, qui connaisse
l'homme il faut prendre garde que l'air du monde ne l'ait point cor-
rompu, que l'amitié ne l'ait point rendu mou ni complaisant et qu'it ne
craigne et n'espère rien de nous s [X1V° ~c~tM'.). H va sans dire que ces
franches attaques contre la manie des directeurs ne touche en rien au
sacrement de pénitence; car Malebranche, dans son Traité de ~ofa~e, en
fait ressortir, au contraire, l'importance, avec sa pensée constante de
mêler la philosophie à la théologie. Il explique longuementcomment l'ab-
solution du prêtre n'a pas seulement pour vertu de remettre les péchés,
mais change la résolution actuelle en disposition habituelle, le prêtre
étant établi comme cause occasionnelle de la grâce qui doit donner la
charité justifiante.



prétendons être en sûreté lorsque nous les suivons.« Ils

nous conduisent là où nous avons dessein d'aller, et nous
tâchons de nous persuader, malgré la lumière et les re-
proches secrets de notre raison, que c'est l'obéissance
qui nous détermine. Nous cherchons des directeurs
qui nous consolent des reproches de Jésus-Christ, qui

nous assurent contre ses menaces et qui couvrent de

nuages agréables cette lumière qui nous blesse et qui

nous pénétre. » Le mal signalé là devait être grave et
répandu, car c'est bien là ce que dira Bourdaloue et,
plus fortement encore, Bossuet 1; mais les deux grands
maîtres de la chaire ont surtout en vue les prescriptions
impératives de l'Évangile et la nécessité de ne pas en
ternir artificiellement la pure lumière. Ce que Male-

branche ajoute, c'est la démonstration philosophique
qu'il faut chercher une morale une, éclairant absolu-

ment tout ce qui nous intéresse de la lumière de la
raison c'est ensuite l'idée que cette recherche est pos-
sible, qu'elle doit aboutir à l'évidence, et qu'enfin l'é-

). Par exempte, dans son sermon ~r la haine des AomMM contre la,

vérité. « Et en effet, chrétiens, lorsque nous formons tant de doutes ft
tant d'incidents, que nous réduisons t'Ëvangifc et la doctrine des mo;urs
à tant de questions artificieuses, que faisons-nous autre chose, sinon de
chercher des déguisements? Et que servent tant de questions, sinon a
faire perdre, parmi des détours infinis, la trace toute droite de la vérité?.
Ne faisons ici la guerre à personne, sinon à nous-mêmes et à nos vices

mais disons hautement dans cette chaire que ces pécheurs subtils et in-
génieux qui tournent f'Ëvangife de tant de cotés, qui trouvent des raisons

de douter de l'exactitude de tous les préceptes, qui fatiguent les casuistes

par leurs consultations infinies, ne travaillent ordinairement qu'à nous
envelopper la rcgte des mœurs. Ce n'est pas ainsi, chrétiens, que doivent
être les enfants de Dieu. »



tude de la nature de l'homme nous révèle non moins
clairement les moyens de pratiquer une telle morale

avec sûreté et avec rectitude.
La pierre de touche de la vérité, c'est l'unité, c'est

aussi ce qui y tient de près l'universalité. Lors-
qu'un homme, dit Malebranche, préfère la vie de son
cheval à celle de son cocher, il a ses raisons, car on ne
fait rien sans motif, mais ce sont des raisons particu-
lières dont tout homme raisonnable a horreur. « Ce sont
des raisons qui, dans le fond, ne sont pas raisonnables,

parce qu'elles ne sont pas conformes à la souveraine
raison, ou a la raison universelle que tous les hommes
consultent~.

Mais l'universalité la trouverait-on dans des règles

ou des prescriptions arbitraires? La théologie même du
Traité de la A~M~e et de la Grace~ ses profondes dis-

tinctions entre les lois et les décrets nous défendent de

cette illusion. Nous le savons; aucun sophisme ne nous
a été donné comme plus dangereux et pour le sens
commun et pour toute espèce de certitude, que celui
qui veut que tout dérive de la volonté pure et simple de
Dieu. (sous-entendu, à n'en pas douter, a /or/o?'~ de

la volonté d'un homme quel qu'il soit). A ce compte,

.on ne pourrait même plus prétendre que Néron ait eu
tort de tuer sa mère car il est clair qu'un Romain igno-
rait le décalogue donné aux Juifs. Ainsi on ne pourra
trouver rien a redire aux actes les plus infâmes et les

l.xm~c/aM'c.MM'/oViecA.



plus injustes des païens auxquels Dieu n'avait point
donné de préceptes formels. Pour revêtir un aspect phi-
losophique et s'abriter, ainsi parée, sous l'autorité
même de Descartes, l'erreur n'en est pas moins désas-
treuse. Car alors « tout est renversé; il n'y a plus de
science, plus de morale, plus de preuves incontestables
de la religion )) et avec celle-ci nous perdons même
l'espoir déjà si téméraire de demander en tout instant
à Dieu de nous dicter notre conduite. Le premier venu
pourra donc soutenir à nouveau tous les scandales que
Montaigne rappelle et qu'il excuse comme autant de

preuves des incertitudes de la Morale humaine chez les
nations. Pourquoi, s'écrie Malebranche, condamncra-t-on

ces sentiments, s'il n'y a un ordre, une règle, une raison
universelle et nécessaire qui se présente toujours à ceux
qui peuvent rentrer en eux-mêmes? Nous ne craignons

pas de juger les autres et de nous juger nous-mêmes

en bien des rencontres. Mais sur quelle autorité le fai-

sons-nous « si la Raison qui juge en nous, lorsqu'il
semble que nous prononçons des jugements contre

nous et contre les autres, n'est notre souveraine et celle
de tous les hommes ))?

Cette théorie lui tenait au cœur, bien qu'elle le mit
dans la nécessité de se séparer de son maître. Mais il y
attachait tant d'importance qu'il y revenait sans cesse;
jusque dans son dernier traité, Réflexions sur la Prémo-
lion physique il retrouve, pour la soutenir, l'ardeur

l.YiH~'c<at)'c.Cf.)eX°ftIeX!I)'.
2. Pages 186, 187 de l'éd. Michel David, Paris, 1715.



de ses jeunes années. Si, dit-il, Dieu n'était que tout-
puissant et semblable aux princes qui se glorifient plus

de leur puissance que de leur nature, « Hobbes, Locke

et quelques autres auraient découvert le vrai fonde-
ment de la morale l'autorité et la puissance donnant

sans raison droit à faire tout ce qu'on veut quand on
n'en a rien à craindre ».

Mais maintenant, qu'est-ce que cette raison univer-
selle et souveraine que Dieu même consulte en lui et
applique hors de lui? Eh bien, c'est l'Ordre immuable et
nécessaire, évident de lui-même et subsistant par lui-
même. L'obéissance à cet ordre, voilà le premier prin-
cipe objectif de la morale. Malebranche soutient qu'il

ne s'impose pas moins à la raison que les principes de
la géométrie 1.

Car enfin y a-t-il quelqu'un qui doute qu'il faille
préférer son ami à son chien ou, comme nous le lisions
tout à l'heure (car l'auteur semble se plaire à cette
comparaison), la vie de son cocher à celle de son che-
val~? Peut-on douter de même que l'esprit vaille mieux

que la matière qui ne pense pas? « La distinction
de ces deux parties de nous-mêmes, prouvée par des
idées claires, est de toutes les vérités la plus féconde
et la plus nécessaire pour la philosophie et peut-être

1. C'est ce que dira Leibniz « La justice suit certaines règles d'égalité
et de proportions qui ne sont pas moins fondées dans la nature immuable
des choses et dans les idées de l'entendement divin que les principes de
l'arithmétique et de la géométrie. ))

2. Malebranche ajouterait sans doute aujourd'hui sa famille à son bé-

tail, ses ouvriers à son usine, etc.



même pour la théologie et pour la morale chrétienne »

Peut-on douter que la vie éternelle vaille mieux que la
vie temporelle? Or, la liste de ces propositions peut
s'allonger: « Il faut aimer le bien et fuir le mal; il faut
aimer la justice plus que les richesses, il vaut mieux

obéir à Dieu qu'aux hommes », et une infinité de « lois
naturelles, » est-il ajouté. « Il y a encore plusieurs
autres principes de morale, comme ceux-ci qu'on ne
peut g'oùtcr de plaisir violent sans en devenir l'esclave,
qu'il ne faut rien entreprendre par passion, qu'il ne
faut point chercher d'établissement en cette vie. Si

l'on médite sur ces principes avec ordre et avec autant
de soin et d'application que la grandeur de ce sujet le

mérite, et si l'on ne reçoit que les conclusions tirées
conséquemment de ces principes, on aura une morale
certaine 2. »

Cette œuvre si importante, Malebranche nous l'a-t-il
donnée? Il dit dans ce même passage « J'ai taché de
démontrer par ordre le fondement de la morale dans

un traité particulier; 'mais je souhaite pour moi comme
pour les autres qu'on donne un ouvrage plus exact et
plus achevé. »

IV

Ce jfVù!!<c ~<? Afo~/e qu'il jug'e ainsi avec modestie
rappelle en effet assez brièvement les principes de son

t. Défense de la Rech. de la Fe;t<e contre 3/. de la Ville.
2. Rech. de la Vérité, I. vr, !t<= partie, ch. vt.



auteur que l'ordre immuable ne consiste que dans les

rapports de perfection qui sont entre les idées intelli-
gibles. et que par conséquent il doit y avoir même
rapport entre deux amours qu'entre la perfection ou la
réalité des objets qui les excitent. Il y est fait aussi des

allusions fréquentes à ce que les principes métaphysi-

ques de la vision de Dieu et des causes occasionnelles
lui paraissent entraîner de conséquences pratiques

car à la préférence exigée rationnellement par ce qui
renferme une plus grande quantité d'essence ou de per-
fection s'ajoute l'amour et le respect dus à Dieu, subs-

tance de cet ordre, auteur unique de l'action efficace

qui le réalise dans l'univers avec la libre coopération
de notre volonté, donc lien de la société humaine, seul
digne d'en être la fin puisqu'il en est le principe. Au-

trement dit, pour reprendre le langage de saint Au-

gustin, c'est précisément parce que Dieu est la eeuM~
~M&~z.s<eM~ et la ?'a~o m<e/yeM~! qu'il est aussi l'ordo
vivendi. Voilà surtout les vérités que Malebranche re-
tient pour construire sa morale; il est convaincu que,
malgré l'infinité des lois naturelles, les règles capitales
de 1 Ordre et les rapports essentiels qui en dépendent
sont, après tout, en petit nombre, comme tous les prin-
cipes fondamentaux en quelque science que ce soit.

Trois lois du mouvement suffisent aux cartésiens pour
expliquer l'univers entier avec toutes les combinaisons

de la mécanique, 'de la physique et de la chimie l'es-
quisse que nous avons tous présente à l'esprit de la
hiérarchie ordonnée des existences, le corps, l'esprit,



la raison, la vie totale, la vie éternelle, Dieu enfin,
pourrait bien suffire à nous donner l'ensemble complet
des règles de nos mœurs

Autre chose sans doute est le principe objectif de la
morale, autre chose la moralité de l'agent ou la vertu.
Les deux se tiennent, mais ils sont distincts le princi-
pal objet de la première partie du Traité de Afo?'a/e est
précisément d'insister sur la nature et les conditions
de la vertu.

« La vertu, y lisons-nous, c'est l'amour habituel et
dominant de l'ordre immuable. » Un tel amour, ainsi
caractérisé, implique et la force et la liberté de la vo-
lonté, victorieuse des passions désordonnées. Or, le
métaphysicien, longtemps si suspect de sacrifier le libre
arbitre, s'attache à le consolider et à lui réserver toute
la grandeur de son rôle. Il s'y est attaché en métaphy-
sique, il s'y est attaché en théologie,!)s'y est attaché en
psychologie, et il s'y attache encore en morale. Va-t-il
jusqu'à tout ramener au seul respect de notre liberté,
à notre autonomie? Ceux qui se sont contentés de si peu
pour trouver en Descartes un précurseur de la morale
kantienne seront peut-être tentés d'interpréter dans le

même sens ce textede la ~ee/c/te (I, III). « L'usage que

t. « H faut que je dise en passant que des personnes de pieté retom-
bent souvent dans les mêmes fautes parce qu'elles remplissent leur es-
prit d'un grand nombre de vérités qui ont plus d'éclat que de force et
qui sont plus propres à dissiper et à partager l'esprit qu'à )e fortilier
contre les tentations; au lieu que des personnes grossières et peu ëctairées
sont fidèles à leur devoir parce qu'elles se sont rendu familière quel-

que grande et solide vérité qui les fortifie et qui les soutient en toute
rencontre. (Rech. de la t~'tM, V.)



nous devons faire de notre liberté, c'est de nous en ser-
vir le plus que nous pouvons. »'- Mais il faut considérer
les paroles qui suivent « C'est-à-dire de ne con-
sentir à quoi que ce soit jusqu'à ce que nous soyons
comme forcés par les reproches de notre raison. »

.Et, en effet, une morale fondée sur la métaphysique

que nous connaissons,peut-elle exclure de la vertula con-
naissance du bien réel? Si Malebranche n'est pas intel-
lectualiste dans sa théorie des passions où il fait une
si grande part au mécanisme, il l'est absolument dans

sa théorie de la vertu. « On ne doit jamais, soutient-il,
aimer un bien si l'on peut sans remords ne pas l'ai-

mer. » C'est l'équivalent de la règle qu'on ne doit rien
affirmer qui ne soit tellement évident qu'on n'ait aucune
occasion de le mettre en doute. Le remords, en effet,
qu'est-ce donc qui le provoque, sinon la vue claire d'une
vérité méconnue et outragée? Malebranche s'approprie
donc volontiers ces propositions de Descartes que les
âmes fortes sont celles « qui font combattre leur volonté

avec ses propres armes », c'est-à-dire « des jugements
fermes et déterminés touchant la connaissance du bien
et du mal ». La vraie justice, aux yeux du disciple, c'est

une justice de lumière qui voit ce que l'Ordre exige et
qui le veut parce qu'elle le voit. C'est pourquoi nous ne
serons parfaitement justes que quand nous verrons sans
obscurité la loi éternelle, sur laquelle nous réglerons
exactement tous nos jugements et tous les mouvements

1. 7'?'<KM~MpaM!'<MM,I,'i8.
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de notre cœur. Sans doute ceux qui ont la charité sont
justes véritablement, même s'ils forment accidentelle-
ment et malgré eux des jugements injustes ils sont
justes dans la disposition de leur cœur et dans leur vo-
lonté. « Mais ils ne sont pas justes en toute rigueur parce
qu'ils ne connaissent pas exactement tous les rapports
de perfection qui doivent régler leur estime et leur
amour 1. »

v

Chercher la connaissance de ces rapports, c'est traiter
de la nature, de la division et de la distinction de nos
devoirs tel est l'objet de la deuxième partie du Traité
</e ??!o?'<ï/e.

Si nous avons des devoirs envers des êtres autres que
nous, c'est qu'ils ne nous sont pas indiNérents, c'est que
notre action doit être concertée avec la leur et qu'il le faut

nécessairement; c'est, en un mot, qu'il y a entre eux et

nous une société. Cette idée « sociale joue dans le sys-
tème tout entier un rôle considérable. Comment appré-
cier en effet les rapports qui doivent assurer l'ordre
d'un ensemble si on ne connaît pas d'abord, et si ensuite

on ne respecte pas le lien idéal qui doit réaliser du
mieux possible l'entente des éléments et la juste subor-
dination des uns aux autres? La psychologie de nos sen-

1..E'K(< m~< vni, 14.



timents nous l'a appris livrée à elle-même, la sensibi-
lité de l'âme humaine est naturellement inclinée à ai-

mer un être en proportion de la part plus ou moins
grande qu'il a dans le tout que nous composons avec
lui. Malheureusement, la déchéance que nous subissons
exalte notre amour-propre, mal éclairé sur les vraies
conditions de notre relèvement, nous jugeons et nous
aimons les choses par le rapport qu'elles ont avec notre
bien particulier du moment. Il est indispensable de re-
dresser cette déviation et de s'assurer d'une exacte ap-
préciation des rapports à rétablir dans un monde où
tout serait remis à sa vraie place. Or quel est l'être qui
forme la part la plus considérable du tout où nous en-
trons ? Évidemment, c'est Dieu, puisque rien n'existe que
par lui et comme participation limitée à son infinie
bonté. Voilà, pourquoi nos premiers devoirs sont envers
Dieu, etvoilàpourquoi il est contraireàla Raison d'aimer
ce qui est imparfait, si on ne l'aime comme exprimant

ce qui est plus parfait, comme nous offrant des moyens
de le réaliser dans la mesure de nos forces car le com-
mercé du monde ne doit tendre qu'à établir en Jésus-
Christ une société parfaite et éternelle'

Ce commerce du monde pourtant demande à être
réglé. Or, le monde (en prenant ce mot dans le sens le
plus large) comprend deux sociétés la société céleste
qui commence sur la terre, mais qui ne finira jamais, et,

en attendant, la société civile proprement dite. Ce qui

1. 7'r. de~/or., 2° partie, x;n, 6.



est dû à la première est surtout intérieur et spirituel; ce
qui est dû à la seconde est « presque entièrement exté-
rieur 1 ». Ce « presque est une précaution; on est même
tenté de dire que c'est une concession au préjugé, mais

une concession qui ne porteguère. Ici en effet le tort ou,
si l'on veut, le caractère de la morale de Malebranche,

comme de beaucoup de doctrines professées sous l'an-
cien régime, c'est la séparation des deux domaines et
l'abandon « presque entier » du premier à la force ir-
rationnelle. Le beau programme tracé tout à l'heure de
l'unification de la morale est-il donc sacrifié? On a certai-
nement le droit de poser la question, on a le droit de
s'étonner de cette contradiction douloureuse chez un si

noble penseur qui n'avait voulu ni de la séparationde la
raison et de la foi, ni de la séparation de la philosophie et
de la théologie,ni de la dualité de la morale et du droit,
et qui considère que le premier de tous les devoirs est
de porter en toute occasion le jugement suivant « Il n'y

a point plusieurs sagesses, il n'y a point plusieurs sa-
voirs », et cet autre, non moins souvent répété « Nous

n'avons qu'un maître. » Mais autant ce penseur est ré-
solu à ne faire aucune concession et à vouloir la vérité
tout entière dans l'ordre spéculatif, autant, dans l'ordre
pratique, il est résigné d'avance par force, voilà son
excuse- à se contenter de ce qu'on lui donné. Chose au
premier abord bien étrange, mais qui éclaire d'un jour
singulièrementattrayant le caractère encore plus que la

1.7'r.a!e~or.~ 2" partie, m,)0.



doctrine de Malebranche, autant il est prêt à exiger du
pouvoir spirituel qu'il ait raison dans les plus petites
choses et à discuter en conséquence avec lui, autant il
est pour le silence envers le pouvoir temporel. On ne
saurait d'ailleurs s'y tromper c'est là, dans sa pensée,

une marque de respect envers le premier et de dédain
aussi peu déguisé que possible envers le second. Celui-là,

représente Dieu comme raison et sagesse, raison et sa-
gesse qui se justifient car, dans la Bible, Dieu même–
c'est un exemple rappelé bien des fois n'a pas craint
de prendre des hommes sages comme juges entre lui et

son peuple ingrat celui-ci ne le représente que comme
puissance, et comme puissance chargée d'assurer la
paix dans l'humanité déchue. La loi humaine n'est pas
plus la loi véritable, la loi de la raison, que ne l'est le
règlement d'un bagne*. « La force ou la loi des brutes,
celle qui a déféré au lion l'empire des animaux, est de-

venue la maîtresse parmi les hommes. »

Toutes les fois que notre moraliste est sur cette pente,
il va loin, et certainement quand il apprécie cette por-
tion de la vie humaine séparée de la vraie source de la
justice, il parle comme le plus sombre des pessimistes.
Il s'exprime comme l'a fait Hobbes et comme le fera
Schopenhauer. Non, à ses yeux, la vie humaine ainsi
comprise ne vaut pas la peine d'être vécue; ceux qui
mettent des enfants au mondesans avoir en vue l'éternité
sont des criminels qui communiquent à la femme une

1. Tr. de Afor., 2° partie, xr, 4.



« misérable fécondité », car ils n'engendrent que pour
la douleur et pour le mal.

Mais enfin, faut-il accepter en fait cet état de choses,

après l'avoir tant nétri en droit? Là est la question. Il

est clair que Malebranche ne pouvait la résoudre de

son temps. Il incline donc, comme Bossuet, à consi-
dérer que les inégalités et les injustices sociales sont des

suites du péché, qu'il faut les subir comme telles et y
conformer sa conduite extérieure on ne peut pas faire
autrement, donc il ne faut pas môme essayer de re-
dresser ces injustices autrement que par la charité, car
on troublerait la paix certainement (le pire des maux
est la guerre civile, dit Pascal), et on n'obtiendrait pro-
bablement aucun résultat. Seulement, au fond de son
âme, on ne doit attacher 'à ces circonstances et condi-
tions aucune espèce d~importanco car la véritable vie

n'est pas là.
A coup sûr, il. est permis de regretter une pareille

déclaration d'impuissance et une pareille docilité

elles ne pouvaient que prolonger bien des abus et pro-
voquer à la longue une révolution destinée à en sup-
primer un grand nombre, mais à en susciter aussi de

nouveaux. Ceci dit cependant, il faut admirer l'élo-

quence avec laquelle le spéculatif proclame que si Dieu
lui-même, le roi des rois, n'est pas une puissance arbi-
traire, il est impossible qu'un roi de la terre ait le droitt
de faire justement tout ce qu'il veut. Il doit se regarderl'

1. Voir notre livre Le Socialisme chrétien, Hachette, in-12, ch. m.



comme simple « vicaire M de la raison, loi primitive
et impérative pour tous 1. Quand nous lisons on lui
doit l'obéissance en toutes choses, « pourvu qu'il n'exige
rien qu'en conséquence des droits n<~M?'e~ que lui
donne la commission qu'il a de la part de Dieu » la
phrase peut nous paraître obscure l'Imprécision y est
peut-être volontaire, comme dans la suivante « Ils

(les princes) doivent consulter les lois fondamentales de
l'État. » Mais un Français du siècle de Louis XIV ne pou-
vait guère aller plus loin. Il avait du moins posé des
principes dont la conscience publique devait tirer peu
à peu les conséquences il n'y a qu'une morale, et cette
morale doit être constituée scientifiquement, il y a des
droits naturels, et ceux qui exercent le pouvoir ont com-
mission ou mandat de les faire respecter. Restait, il est
vrai, le problème des garanties pratiques destinées a
obtenir ce respect c'était la une question de politique

encore plus que de morale proprement dite. Encore

une fois, pour la traiter utilement, les temps n'étaient

pas mûrs.

Vf

En revanche, les temps étaient encore bien favora-
bles à l'union féconde de la morale et de la religion, de

t. Pour ce qui précède et ce qui suit, voir le ch. <x de la 2° partie du
Traité de Morale.

2. Le mot est soutigne dans le texte.



la probité et de la piété, de la justice et du mysticisme
bien compris.

D'abord, quand il s'adresse aux particuliers pour leur

tracer philosophiquement les règles de leur vie inté-
rieure, l'auteur du traité de Morale reprend vite toute

sa décision. Il n'y a point de distinction qui tienne; la
morale puisée à la source de la raison supérieure ne
connaît point de partage. « Un chrétien, un prêtre, un
gentilhomme, un ami, ne sont pas quatre personnes
différentes. ~o?'<e le gentilhomme sera en eM/<??'~ OM

sera le prêtre et l'ami? Ces qualités étant inséparables
dans une même personne, si le prêtre croit avoir le droit
de faire le gentilhomme, il est évident qu'il se trompe

et si je le conseille différemment selon ses diverses qua-
lités, certainement je l'abuse. Quand des qualités sont
inséparables, c'est la plus excellente qui doit tout ré-
gler et quoiqu'on puisse faire des abstractions lors-
qu'il n'est question que de raisonner en l'air, il faut
tout joindre ensemble quand on doit agir »

Or, quelle est en nous la qualité la plus excellente, si

ce n'est celle d'enfants de Dieu, appelés à jouir éternel-
lement de son héritage? Si c'est là ce qui doit tout ré-
gler, il faut dire qu'au sommet de la morale est l'a-

mour. Lequel? Mais l'amour de ce qui mérite le plus
d'être aimé, l'amour de la perfection, donc finalement
l'amour de Dieu.

L'étude de la théologie de Malebranche nous l'a ap-

i.T'd'ej/or., 2" partie, Tti<,)4.



pris, cet amour n'est en aucune façon l'oubli de nous-
mêmes car c'est un amour d'union, et l'union avec le
souverain bien ne peut être qu'un bien, et la possession
d'un bien ne peut être qu'un plaisir ce plaisir n'est

pas seulement légitime, il est en quelque sorte néces-
saire. Ainsi, malgré toute sa sévérité contre l'amour-

propre, malgré son enthousiame pour la pensée pure,
malgré son désintéressement touchant au mépris à l'en-
droit des biens extérieurs, Malebranche n'est à aucun
égard stoïcien. Peut-être sent-il qu'il l'eût été comme il
eut été pessimiste, si Dieu ne lui avait fait la grâce d'être
chrétien; car il donne quelque part le stoïcisme comme
la plus noble philosophie de l'antiquité païenne, mais
il lui reproche, on le sait, deux erreurs une erreur de

fait, à savoir l'idée que nous puissions mépriser égale-
ment le plaisir et la~douleur et nous considérer jamais

comme affranchis de tant de liens qui nous unissent par
la sensibilité à tant d'êtres; et une erreur, pour ainsi
dire, de droit, à savoir que la justice puisse souffrir que
nous ne soyons pas récompensés de nos efforts par le
bonheur. Donc, ni à un point de vue ni un autre, nous
ne pouvons ni.ne devons nous désintéresser du soin de

devenir heureux. C'est ce que méconnaissent également
le stoïcisme et le jansénisme ce rapprochement inévi-
table des deux doctrines n'était pour atténuer ni envers
l'une ni envers l'autre la répulsion qu'elles inspiraient
toutes deux à Malebranche.

Pour lui sans doute la vie présente est une vie de
sacrifice. Si un corps nous a été ajouté sans que la chose



fût en soi nécessaire, « c'est apparemment que Dieu

a voulu nous donner, comme à son Fils, une. victime

que nous puissions lui offrir 1 », mais le sacrifice n'est
point total et il n'est point définitif, puisque Dieu a voulu

« nous faire mériter par une espèce dé sacrifice et d'a-
néantissement de nous-mêmes la possession des biens

éternels M.

C'est ici surtout que la morale de Màlebrancbe dé-

passe la morale de Descartes. Le maître et le disciple

sont d'accord .sur les principes suivants 1" la bonne
volonté consiste a employer toutes les forces de son
esprit à connaitre ce qui est le meilleur et à suspendre

son consentement jusqu'à ce qu'on l'ait trouvé claire-

ment et distinctement~; 2° le meilleur est ce qui déve-

loppé le mieux les perfections chez nous et chez ceux
qui. forment le tout dont nous sommes nous-mêmes une
partie. Quand Deséartes toutefois formule cette dernière
maxime il a bien soin de dire les perfections. « tant
de corps que d'esprit a et c'est là une addition à la-
quelle il tient certainementplus que son disciple. Sans

doute,, il ne nie point, il proclame même la supériorité
de la joie purement intellectuelle, et il a de helles

pages sur la nécessité bienfaisante de.l'amour de Dieu

mis au-dessus de tous les'autres amours; mais enfin sa
pensée se porte avec bien de la complaisance sur l'amé-

1. J?!t<t-. me'< iv, 12.

2. Peut-être ici Malebrancbe devancerait-il Kant en ajoutant dans

une maxime d'une portée universelle. Car pour lui, on s'en souvient,
l'universel, seul, est clair, distinct et explicable. Cf. plus haut, p. 56.



lioration à apporter au sort de l'homme terrestre par
le bon emploi du mécanisme universel. L'étude de la
physique et la connaissance des propriétés des corps a
pour lui deux avantages que la morale même nous fait

une loi de rechercher elle étendra à l'infini le pouvoir
de l'homme sur la nature en en mettant les forces à son
service; puis elle accroîtra le pouvoir de la médecine
qui, en modifiant les conditions physiologiques de nos
passions, pourra nous rendre, dans une vie intérieure, à
la fois meilleurs et plus heureux. Aussi, après avoir
rappelé à la princesse Élisabeth que la joie vaut mieux

que la richesse, qu'elle n'est pas seulement un fruit des

autres biens, mais un moyen de les acquérir, il ne dé-
daigna pas du tout de lui conseiller, par exemple, les

eaux de Spic comme ayant la vertu moralisante de faire
évacuer la mélancolie en empêchant la rate de « s'o-
piler ».

Nous avons vu ce que Malebranche pensait de la
médecine et des médecins il les tolère, il les subit,
mais il est bien éloigné d'en faire à ce point les agents
du perfectionnement de notre nature. Qu'ils ne nous
fassent point de mal, nous dit-il, c'est déjà beaucoup.
Ne compte-t-il pas du moins que dans l'avenir, les pro-
grès de la science étendront ce pouvoir encore si res-
treint ? Assurément, il a du le présumer; mais il rie
paraît pas s'en soucier beaucoup, car s'il ne veut pas
de la tristesse, il ne tient pas davantage à l'amour du
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plaisir corporel; il lui semble que la connaissance de
soi, la modération et même une certaine austérité, vau-
dront toujours mieux que la médecine, attendu qu'elles
pourront la rendre inutile. La science n'en gardera

pas moins sa grandeur mais c'est pour la spéculation,
c'est pour la vie contemplative qu'il en réserve les

bienfaits. « Il ne faut même pas être géomètre pour se'e
remplir la tête des propriété des lignes, mais pour don-

ner à son esprit la force, l'étendue, la perfection dont
il est capable~. » L'amélioration du soin de l'humanité,

en nous et chez les autres, est un devoir, oui, à n'en

pas douter. Mais cette amélioration, ce n'est pas dans
la mise en action et dans la direction du mécanisme
qu'il faut la chercher, c'est dans une union plus intime
de l'âme avec Dieu. La médecine par excellence, c'est
la médecine de la grâce, et les remèdes sont les sacre-
ments, de même que la vraie cité en vue de laquelle

nous avons à travailler, c'est la cité de Dieu.

« Soit donc qu'on fasse l'aumône aux pauvres, soit
qu'on visite les malades et les prisonniers, soit qu'on
instruise les ignorants, ou qu'on assiste ses amis de ses
conseils, soit qu'on fasse toute autre action de charité
et de devoirs, il faut tout rapporter au salut du pro-
chain et penser sans cesse qu'on vit avec des chrétiens,
et qu'ainsi on doit faire les actions qu'exige de nous la
société éternelle que nous avons tous en Jésus-Christ~. »

De ce qu'il porte ainsi plus loin encore que Descartes
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l'amour de la méditation des vérités nécessaires, s'en-
suit-il que Malebranche tende à l'établissement en cha-

cun de nous, d'un état~ passif, régi par le « supporte
et abstiens-toi »? Il s'en faut de beaucoup. Alors même

que notre rôle ne consisterait qu'à ne point détourner
ni faire dévier en nous l'action divine quand elle nous
touche et nous émeut, nous n'en aurions pas moins de
grands efforts à accomplir; mais nous avons plus à faire.

encore puisque, nous l'avons vu, la liberté, loin d'être

un indivisible, comme'le prétendait Descartes, est iné-
gale d'un homme à l'autre et, chez le même homme,
d'un instant à l'autre, étant dépendante au point où
elle l'est, d'une infinité de conditions. Aussi nos vertus
diminuent-elles si nous ne les augmentons pas conti-
nuellement. Il y a toujours lutte, avec d'innombrables
péripéties, entre l'attrait supérieur de la grâce et les
douceurs qui nous séduisent dans les multiples appa-
rences dont nous sommes à chaque instant circonvenus.
Cédons-nous? notre propre faiblesse augmente l'inten-
sité du danger. Le repos de l'âme ne saurait donc être
dans l'immobilité; et maxime admirable « il n'v

a pas de plus grand travail que de demeurer ferme
dans les courants dès qu'on cesse d'agir on est em-
porté 1. »

Ce n'est pas seulement pour nous qu'il faut toujours
faire effort, et toujours agir c'est aussi pour les autres,
et plus particulièrement pour ceux dont le soin nous
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est confié. « L'homme veut invinciblement être heu-

reux. » Il n'y a de vraie société entre nous et les autres
hommes qu'à la condition que ceux-ci aient l'espérance
fondée d'être contents avec nous. Cette espérance, nous
devons donc la leur donner, même par nos manières.
C'est là un point auquel le philosophe de la société

polie du dix-septième siècle attache une grande impor-
tance. Aussi a-t-il soin d'analyser avec une extrême

finesse, les quatre espèces d'airs ou de manières qui
règlent le ton de la société «

l'air modeste et respec-
tueux, qui doit se proportionner à la qualité des per-
sonnes l'air simple et négligé, qui n'est de mise qu'en-
tre égaux l'air grave qui rend aisément ridicule et
même méprisable, quand on le prend mal à propos (on

sait que le pédantisme est presque un péché pour l'en-
nemi de Montaigne et l'adversaire d'Arnauld); enfin

l'air fier et brutal qui mérite le dernier mépris et une
haine irréconciliable ».

Air brutal, commandement brutal, plaisir brutal,
action brutale, voilà des mots que Malëbranche ne peut
écrire sans entrer dans un état d'indignationet de sainte
colère. C'est que la brutalité est exactement le contraire
de la raison qui, elle, doit régner sur les esprits par la
lumière et sur l'âme tout entière par la persuasion. Si

par malheur, nous ne pouvons faire prédominer la
raison comme il le faudrait, dans la société civile et
politique où nous sommes contraints d'obéir, nous de-
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vons tous la faire écouter et aimer, respecter là où nous
sommes maîtres d'y réussir, c'est-à-dire dans notre
famille et dans l'éducation de nos enfants. Ce n'est ni

par la complaisance, ni par l'orgueil, ni par la manie
de les traiter avec empire et de les outrager sans sujet,
c'est par la raison qu'il faut les conduire. Il faut les

accoutumer à la suivre aussi bien qu'à la consulter.
Leurs actions seraient-elles, en conséquence de leur
innocence naïve et de leur faiblesse, peu conformes à

la raison telle qu'un homme fait, la voit et l'applique;

peu importe! « Il ne faut pas les chicaner, de peur de
les rebuter. » Du moment où ils rendent quelque
raison de leurs désirs, avec sincérité, on peut y condes-
cendre pour leur mieux donner le goût et l'habitude
de vouloir et de chercher là raisonl.

En effet, c'est là le dernier comme le premier mot de
la doctrine, ce qui nous conduit à la raison, c'est la
raison elle-même, la raison qui nous a faits et qui nous
a faits pour elle. C'est elle qui nous a formés dans la
substance éternelle du Père c'est elle aussi, elle qui,
incarnée et humiliée, proportionnée à nos faiblesses, est

venue avec le Fils pour nous réformer. C'est elle qui se
donne à nous peu à peu en proportion de nos efforts

pour la recevoir et la faire régner sur tout ce qui
dépend de nous, en nous et hors de nous. C'est elle

enfin qui suffira dans l'éternité à nous assurer, par notre
union parfaite avec elle, la plénitude de notre félicité.

1. On reconnaît ici l'homme qui aimait s'amuser avec les enfants et
qui y trouvait l'une de ses plus agréables distractions.





CONCLUSION

Notre époque a successivement donné la vogue à des
théories philosophiques qui, tout en partant de points
de vue très différents, ont paru cependant aboutir, les

unes et les autres, à une condamnation assez sévère de
la doctrine de Malebranche. Était-ce à bon droit?

On a dit d'un côté la métaphysique ne peut subsister
qu'à la condition d'être étroitement unie à la science et
de la suivre docilement. C'est là le langage des positi-
vistes et de ceux-là surtout qui interprètent Auguste
Comte dans le sens le plus terre à terre. C'était aussi
celui de l'école qui mettait à la base de toutes les autres
spéculations la psychologie considérée comme une
science, mais comme une science soumise à la seule
méthode de l'observation introspective.

D'autres soutiennent que science et métaphysique
doivent être séparées ils assignent à la métaphysique
le domaine de la croyance indémontrable, et ils accep-
tent une psychologie constituée en science de faits expé-
rimentauxmesurables. C'est là la tendance des kantistes
et aussi des purs idéalistes. Mais, parmi ces derniers, un
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petit nombre se plaît encore à construire une méta-
physique de fantaisie; le reste, qui se rapproche singu-
lièrement des sensualistes, se contente d'y penser en de
certaines heures de condescendance mélancolique pour
quelques aspirations trop persistantes de notre race.

Inutile maintenant de dire que pour tous ces hommes
chefs d'école ou disciples la théologie proprement

dite reste un troisième domaine absolument séparé des
deux autres; car, dit-on, la foi théologique, avec ses
dogmes, est aussi étrangère à la certitude de la science
positive qu'opposée à la liberté de la foi métaphysique.

Dès le premier abord, l'œuvre de Malebranche paraît
faire avec ces doctrines diverses le contraste le plus
complet. Nous venons de le voir, en effet, d'un bout A

l'autre de cette étude chez lui, ces trois éléments si

fameux dans l'histoire de l'esprit humain et dans les
conflits des systèmes théologie, métaphysique,
science bien loin de se combattre, sont fortement
unis. Seulement c'est la métaphysique pure qui domine
l'ensemble et en règle tout le détail. Cela suffit déjà

pour faire de cette philosophie l'un de ces types histo-

riques dont l'étude s'impose à tous ceux qui veulent
connaître exactement « les produits de l'esprit hu-
main x.

Peut-on reprocher à son auteur de ne s'être pas mis
d'accord avec la science, d'en avoir ignoré ou méconnu
les découvertes? Certainementnon, surtout si, comme le
veulent le bon sens et l'équité, on ne demande à aucun

1philosophe que de marcher avec la science. de son



temps. Or, si ce que la science a évidemment démontre
demeure acquis et exige l'adhésion universelle, il est
visible d'autre part qu'elle est sans cesse occupée à cons-
truire des hypothèses provisoires, nécessaires au grou-
pement de ses découvertes,mais toujoursdestinées à dis-
paraître plus ou moins vite, quanddes faits nouveauxn'y
trouvent pas la place qui leur est due. Il est tout aussi
certain que lorsque les dédaigneux de la métaphysique
invitent les spéculatifs à choisir pour unique abri « la
philosophie des sciences », ce qu'ils leur offrent là est
tout simplement une de ces constructions d'hypothèses

que le siècle présent a vues s'élever, que le siècle sui-
vant verra démolir. Cette observation très simple en
suggère une autre.

Voici deux groupes d'esprits.
Les uns sont impatients de recueillir les découvertes

les plus nouvelles ils en tirent tout de suite des con-
clusions qu'ils groupent le plus vite possible en un
système de la nature; et parce que les faits dont ils se
sont servis bien ou mal sont des faits, ils s'imaginent

que l'ensemble où ils les mêlent à beaucoup d'interpré-
tations, de conjectures, de préjugés et de passions, est

un ensemble scientiûque.
Les autres se disent Mais s'il y a une science. qui

arrive à des résultats certains, faciles à distinguer des
hypothèses successives qu'on y ajoute, cela suffit pour
croire à quelque chose d'absolu. A nous de chercher ce
que c'est que cet absolu, à voir comment l'esprit de
l'homme y arrive, et comment la notion que nous en



avons mérite de gouverner nos recherches, nos spécu-
lations, l'enchaînement de nos connaissances et la pra-
tique de notre vie.

Or, de ces deux modes d'union de la métaphysique et
de la science, on ne peut guère nier que ce soit le
second qui ait prédominé chez Malebranche. Certaine-
ment il n'a point échappé au premier de ces deux
esprits. S'il n'a point adopté toutes les hypothèses
scientifiques de son temps, il en a retenu plus d'une le
contraire était impossible. Cependant, la pure méta-
physique cartésienne, dégagée de la physique arbi-
traire et aventureuse qui s'y joignait, est plus déve-
loppée chez le disciple que chez le maître. Et ce qui
achève de préciser ce caractère de sa doctrine, c'est la
prééminence de plus en plus accentuée qu'il donne aux
mathématiques sur la physique, à la méthode ration-
nelle sur la méthode expérimentale.

Cette prédominance apparaît encore plus marquée si

on le compare à Spinoza. De Descartes et Malebranche

au grand panthéiste, la méthode rationnelle (on ne l'a
pas assez remarqué) a fait une chute d'autres, je le
sais, diront un pas en avant et un progrès du côté du
naturalisme. En tout cas, ni la belle unité du système,
ni la noble confiance de la raison dans l'infaillibilité de

ses idées claires et de ses déductions ininterrompues,

ne restent aussi intactes. Non! d'après Spinoza, l'union
de la raison humaine avec la raison divine n'est ni
incessante ni universelle comme dans ses deux prédé-
cesseurs. L'homme est uni à Dieu, Etre des êtres, quand



il considère les choses sous l'aspect de l'éternel et de
l'infini. Or, en tout, il y a un résidu métaphysique à
dégager pour avoir une idée « adéquate », et quand on
prend ainsi l'idée dans sa pureté, on peut en déduire
tout ce qui s'y trouve. C'est là ce que fait le philosophe

en métaphysique, en psychologie rationnelle, en méca-
nique mais il ne peut le faire ni dans les sciences
physiques et naturelles, ni dans le droit naturel, ni par
conséquent dans une grande partie de la morale; car
« pour connaître la nature,c'est la naturequ'il faut inter-
roger H. Pourquoi? Parce qu'ici, nous ne sommes plus
dans le domaine des idées, mais dans celui des choses

où –pour nous tout est fragmenté.Dieu sans doute
voit l'ensemble,parce qu'il est cet ensemble mêmeen son
infinité; mais nous, qui ne sommes que partie, nous ne
voyons que des parties. Nous ignorons complètement la
coordination exacte et la suite complète de l'enchaî-
nement des choses. Pour en retrouver ce qui ne nous en
est pas tout à fait inaccessible, c'est à l'expérience que
nous sommes contraints de recourir.

Malebranche qu'on le lui reproche ou qu'on l'en
loue n'a pas recours à ces distinctions. Son œuvre,
encore une fois, offre donc, mieux peut-être que nulle
autre, un type pur de philosophie constructive où l'élé-
ment proprement expérimental et naturel paraît aussi
réduit et aussi subordonné qu'il est possible.

Au point de vue, non plus historique, mais théorique,
i
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y a-t-il là de quoi le discréditer à nos yeux et de quoi

en rendre la lecture sans intérêt au moment présent?
Non! s'il est vrai qu'il y a aujourd'hui dans la science

un mouvement idéaliste prononcé, et s'il est vrai que la
tendance à ramener toutes les combinaisons des phéno-
mènes naturels aux lois mathématiques, puis à faire de

ces lois mathématiques elles-mêmes des créations intel-
ligibles de l'esprit pur, soit aussi forte, pour ne pas dire
plus forte que jamais.

En y regardant de près, c'est peut-être là ce qui fait

que la philosophie de Malebranche n'est point si en
désaccord avec ce que la science offre de plus solide et
de plus persistant. Mais cet accord, elle ne l'a pas obtenu

en abdiquant, ni en se mettant à la remorque de cette
partie de la science qui, à toute époque, fait miroiter des

hypothèses provisoires dont elle se sert si souvent

pour accuser entre elle et la philosophiepremière un
désaccord factice. Autrement dit, le .penseur qui veut
trop s'asservir à la science est enclin à se subordonner
a la science de son temps et à faire ainsi œuvre transi-
toire –témoin tels de nos contemporains, qui ont voulu

voir partout une évolution soumise à des lois où leur
imagination avait plus de part que l'expérience et que
la raison. Celui qui revendique au contraire pour la
raison le droit de poser des principes dont tout découle,
même dans la constitution des sciences, celui-là, surtout
s'il a du génie, est peut-être plus sûr de reparaitre
périodiquement, après des éclipses momentanées. Telle

pourrait bien être la destinée de notre philosophe.



La tendance à tout ramener. comme il l'a fait et

comme on le fait encore de nos jours aux mathéma-
tiques et à leurs constructions idéales, rencontre toujours

une vive résistance de la part de ceux qui ne veulent
mettre à l'origine des choses ni l'abstraction ni l'arbi-
traire. Mais ce double péril, est-ce que Malebranche n'y

a pas paré du mieux qu'il était possible? Pour lui, c'est
de Dieu que tout dérive, et rien ne vit, rien ne se déve-
loppe, rien n'est éclairé, rien n'est mû que par lui. Dans

son univers tout est construction intelligente et voulue,
tout est raison, tout est amour, tout est ordre infailli-
blement réglé, bienfaisant et juste dans ce qui intéresse
notre bonheur présent et futur au milieu des apparences
du monde où nous vivons.

Dans cette subordination du mécanisme à la raison
absolue, qui est divine, que devient Phomme ? Nous l'a-

vons vu, Malebranche a pris soin de résumer lui-même
toute sa doctrine.-quand il nous a dit que l'esprit est

comme situé entre Dieu et les corps, mais qu'il est uni
a Dieu d'une manière bien plus étroite et plus essen-
tielle qu'à notre corps.

Ici on a accumulé contre Malebranche des reproches
très divers les uns l'ont trouvé trop mécaniste et les

autres trop mystique. Il a semblé à ceux-ci qu'il mécon-
naissait l'origine physiologique de nos idées, tandis que
pour ceux-là il refusait toute initiative à notre activité
spirituelle. Finalement ils s'entendaient à peu près tous

pour soutenir que, soit d'un côté, soit de l'autre et
même de tous les deux à la fois, il annihilait l'auto-



nomie de notre volonté. Or, ne serait-il pas fondé à
répondre qu'il a au contraire entendu tout concilier?
L'action surnaturelle et l'action physique auxquelles il
nous assujettit viennent en effet d'un même Dieu qui
est toute justice; et il suffit que nous ayons l'idée de
cette justice parfaite pour que, sollicités par. elle,
l'orientation de nos pensées dépende de nous et soit
libérée de toute pression irrésistible. Ainsi s'ouvre pour
nous, entre Dieu et la nature, un domaine où tout ce
qui est essentiel pour nous dépend de nous. Ici, le res-
pect, l'attention, la bonne volonté, la subordination de

nos pensées propres aux nécessités de l'ordre général,
l'amour du bien et du beau, la prière, entendue au sens
naturel comme au sens mystique, là, au contraire,
la révolte, la dissipation, la paresse, l'égoïsme, le désir
de limiter ou de subordonner le tout à cette partie qui
est nous-même et à ce qu'il y a souvent de moins pré-
cieux dans nous-même, retiennent ou précipitent deux
courants opposés d'actions que nous ne créons pas,
mais que nous déterminons. La rencontre et l'opposition
de ces deux courants, la victoire de l'un sur l'autre
dans les différentes circonstances et finalement dans
l'ensemble de notre vie, tout cela est soumis à des lois
générales, où notre consentement, soit donné, soit
refusé, a son rôle marqué. Le mécanisme apparaît à la
surface; mais au fond c'est la sagesse divine qui domine
tout, qui règle tout la part faite à la liberté de notre
choix est elle-même fixée avec fidélité, avec justice et
avec bonté.



Qu'on néglige pour un instant les expressions parti-
culières de vision en Dieu et de causes occasionnelles,
qu'on en fasse, suivant le mot préféré d'aujourd'hui, de

purs symboles il sera difficile d'affecter pour le fond
de ces théories un dédain superficiel. Il y a certaine-

ment une action supérieure que nous subissons Ou

plutôt qui nous apporte par son contact une aide con-
solante et fortifiante car par elle nous nous sentons
unis à la plénitude de l'existence désirée. Tous l'appel-
lent l'idéal; et tous conviennent que, soit pour commu-
niquer une partie de la perfection éternellementréelle,
soit pour créer peu à peu ce qui n'existe pas, il est la
plus grande force du monde intellectuel, disons plus
brièvement du monde. Il est d'autre part des énergies

partout répandues, toujoursprêtesàagir pour nous à tout
moment car la moindre expression dé notre invisible

pensée la mêle à des mouvements tout à la fois indé-
pendants de nous par leur mécanisme et dépendants de

nous par la manière dont notre volonté en obtient le

concours dans une direction conforme à nos désirs.

En cette rencontre de l'idée et du mouvement, ce
qui importe n'est pas l'écoulement des apparences sen-
sibles par lesquelles nous sommes conduits dans la
partie inférieure de notre existence c'est le rythme
toujours obéissant du mouvement qui appelle l'effort
de notre calcul et qui en justifie les résultats; c'est
plus encore la vie de l'idée, réalité souveraine, donc
réalité partout présente, partout bienfaisanteautant que
puissante, à laquelle rien n'est indifférent, au pouvoir



-de laquelle rien n'est soustrait, si ce n'est ce libre ar-
bitre, condition du seul amour que la Raison vivante,

source des idées, tienne à voir répondre à son amour.
Mais si cette réalité agit dans tous les temps et tous les

espaces possibles, elle ne s'y manifeste pas seulement

pour les métaphysiciens elle a tout prévu et tout en
formant le monde, elle a éternellement arrêté les

moyens de le réformer dans ses déviations, de le relever
dans ses chutes. Ces moyens, c'est la religion qui les
offre à tous, en un ensemble de relations libres, mais
ordonnées, où plus que jamais la volonté de l'homme
obtient ce qu'elle veut, mais n'a pas à se plaindre
de voir reculer ce qu'elle dédaigne et s'évanouir ce
qu'elle repousse.

Donc la doctrine de Malebranche, en étant plus une que
celle de Spinoza, est aussi plus compréhensivequecelle
de Descartes, puisque nous y trouvons tout le monde
surnaturel, expliqué par la théologie, en accord avec
la métaphysique et avec la science.

Quelle démonstration l'auteur nous dohne-t-il du
dogme et de son union avec les vérités toutes ration-
nelles ? La-même, répondrons-nous, que celle qu'il four-
nit dans son système du monde. Il construit le tout, il
le met sous nos yeux dans l'harmonie de son ensemble;
puis il nous invite à en vérifier la solidité, si malgré
les helles combinaisons de l'architecture qui se justifient
en quelque sorte d'elles-mêmes,nous persistons à douter

encore. L'obéissance ponctuelle des lois physiques aux
formules du géomètre, voilà la garantie de ce que la



science de la matière a trouvé au bout de ses déductions.
Le contact de nos misères, la vue de ce que l'amour ou
le mépris du Rédempteur leur apporte tour à tour d'a-
doucissement ou d'exaspération, doivent démontrer la
vérité de la religion par une méthode analogue. Ré-
pétons-le cependant, si pénétrantes que soient les vues
de l'écrivain, si ému que soit son amour quand il dé-

nonce les désordres de la nature livrée à ses propres
forces, la base qu'il propose à notre foi est plus pro-
fonde encore à ses yeux, on peut la constater, on peut
l'éprouver tout de suite, s'il est vi'ai, comme il le croit,
qu'on ne saurait y trouver aucune fissure et aucun vide,

que toutes les pierres y sont placées de manière à se
soutenir les unes les autres, que le plan d'ensemble
enfin y apparaît avec cette magnifique simplicité, gage
d'une force qui, sur aucun point, ne se dément ni ne
s'abandonne.

Malgré toutes les différences qui le séparent de
saint Thomas et qu'il a tenu lui-même à signaler, à

accuser, à exagérer par la vivacité de son langage, le
grand Oratorien garde ainsi la tradition de l'Ange de
l'École sur la subordination et l'accord des différents

règnes de l'univers. De qui notre époque semble-t-ellc
le plus se rapprocher? De celui qui, avec Descartes, l'a
devancée dans l'explication du mécanisme, ou de celui
qui a vu partout les forces inférieures, tendre à des
formes supérieures par des mouvements où il faut voir

non seulement la finalité, mais la spontanéité? Il est
évident que nous oscillons entre les deux mais peut-



être l'un et l'autre de ces deux beaux génies nous invite-
raient-ils, en somme, à faire un effort de plus pour
concilier leurs théories. Malebranche trouve plus simple

de s'en tenir à l'harmonie des trois règnes, physique,
spirituel et surnaturel, qu'il juge réalisée une fois pour
toutes par l'acte créateur, et de négliger, de nier même
délibérément chez l'être créé toute action efficace

d'elle-même et transitive. Mais en reconstituant, comme
nous avons essayé de le faire, sa théorie très positive

de la liberté, ne peut-on diminuer la profondeur du
fossé qu'on a creusé entre sa doctrine et celle de la
spontanéité de l'esprit? En effet, quand nous agissons,

que créons-nous? Quelle force mettons-nous en mouve-
ment, qui n'existe déjà sans nous? La force est une, et
elle est invariable, rien ne se crée, rien ne se perd, di-

sent les savants contemporains. A quoi on n'a guère eu
d'autre réponse à faire, sinon que la volonté intervient,

non en produisant dans la quantité du mouvement

une augmentation ou une diminution dont elle est in-
capable, mais en modifiant la direction de ces mouve-
ments parla qualité de la fin qu'elle a choisie. Ainsi

l'effort, qui consomme de l'énergie, est bien lié à la vo-
lonté, car il en dépend, mais il ne la constitue pas.
C'est ce que l'on pouvait résumer à peu près en ces
termes « Ni notre raison, ni notre amour, ni notre li-
berté n'entrent dans le mouvement des phénomènes

ils développent une activité tout intérieure qui ne
tombe pas sous les lois de l'espace, qui ne peut être ni
mesurée ni pesée, mais sous l'action de laquelle se



groupe et s'ordonne le déterminisme phénoménal de

nos diverses facultés 1. »

Il est permis de croire que de pareilles propositions
obtiendraient aujourd'hui l'indulgence et mieux
exprimées la faveurde notre philosoph e. En revanche,
il répudierait certainement toute théorie subordonnant
la qualité à la quantité, donnant la seconde comme
unique mesure de la première. Puis, revenant sans
doute sur cette idée de la finalité qu'il avait maintenue
contre Descartes,il se dirait, non plus seulement qu'elle
existe dans les desseins de Dieu, avec la perfectionqui
lui est propre, mais qu'elle se retrouve dans l'homme,
dans les autres êtres de la nature et que là ni ses obscu-
rités, ni ses hésitations, ni ses défaillances ne sauraient

nous empêcher d'y voir les degrés indéfinis science
complète, art idéal, intelligence, instinct, vie, énergie
toute matérielle de la participation universelle des
existences à l'impulsion que leur a communiquée leur
créateur.

En recevant ainsi cette impulsion, la volonté garde-
t-elle son autonomie? Non, certes, dirait le kantiste qui
exige que la volonté ne soit guidée que par la considéra-
tion d'elle-même. Mais Malebranche ne s'arrêterait point
à cette objection. Il ferait observer d'abord que cette
impulsion, l'homme l'accepte et la suit ou bien.la re-
pousse et la fait dévier. Il expliquerait surtout que la
volonté n'est ni intacte, ni complète, ni par conséquent

1. Notre livre: ~'Fomme et ~mma!, 4' éd., p. 292.



maitresse de toutes ses forces, quand, s'isolant elle-
même du tout auquel il est impossible qu'elle ne soit

pas liée, elle entend se subordonner tout ce qui la pré-
cède, l'enveloppe, la soutient et la dépasse. En revanche,
ajouterait-il, ne se voit-elle pas plus maîtresse des
choses, quand elle identifie ses désirs & l'ensemble de

cet Ordre que Dieu lui-même consulte, et quand elle
peut dire « Celui qui voit ces rapports, voit ce que Dieu
voit; celui qui règle son amour sur ces rapports, suit une
loi que Dieu aime invinciblement. Il y a donc entree
Dieu et lui une conformitéparfaite d'espritet de volonté.
En un mot, puisqu'il connaît et aime ce que Dieu

connaît et ce qu'il aime, il est semblable à Dieu autant
qu'il en est capable 1? » Vous n'avez pu trouver
sûrement Dieu, dirait-il peut-être au kantiste, qu'après
avoir posé votre volonté maîtresse d'elle-même et se
donnant sa propre loi? Soit! mais enfin, une fois que
vous l'avez, ce Dieu de qui vous attendez les sanctions
éternelles, que faites-vous de son existence? Ne la pla-
cez-vous que dans l'avenir? Croyez-vous que ce soit elle
qui soit à vos ordres? Ne croyez-vous pas, au contraire,
qu'elle a devancé les arrêts de votre volonté? Par con-
séquent, n'est-ce pas en elle que vous devez trouver les
fondements de l'ordre moral, autant que de l'ordre ma-
tériel ? Et la volonté qui, un instant, s'est crue maîtresse
absolue, ne doit-elle pas avouer que, pour consolider

son propre pouvoir, elle n'a rien de mieux à faire que
d'adhérer à cet ordre universel et préexistant?

1. Traité de .Morale, 1"= partie, t. 13.



Bref, Malebranche a su voir partout de la finalité et
quant à la spontanéité, il l'a sauvée par sa théorie de la
liberté immanente. C'est ce qui fait qu'en dépit de ses
épigrammes et de ses sarcasmes, en dépit de l'inter-
prétation qu'on a souvent donnée de ses théories, il a
mieux réussi que Descartes à laisser la porte entr'ouverte
à un retour de la philosophie aristotélicienne ou tho-
miste. En cela comme en tant d'autres parties de la mé-
taphysique, il a devancé, il a préparé Leibniz, qui
d'ailleurs, nous le savons tous, a si profondément étudié

ses moindres idées.
Ami de la subordinationharmonieuse des trois règnes

dans l'ordre de la connaissance aussi bien que dans
l'ordre de l'existence, il n'eût assurément pas concédé a
Auguste Comte que la pensée humaine dût renoncer à
la théologie en passant à la métaphysique, ni sacrifier la
métaphysique en constituant la. science positive. Le

fondateur même du « positivisme », observerait-il,'
s'arrange finalement pour subordonner la science des
faits bruts à la science des ensembles sociaux, c'est-à-
dire tendant à une fin commune, puis, pour subor-
donner la sociologie à la morale et enfin la morale à la
religion; à ses yeux, cette subordination, non point
passagère, mais constante, peut même seule consa-
crer le caractère positif de la science, sortie de la pé-
riode négative et destructive qui résultait de « l'analyse
anarchiste ». Si donc Malebranche revenait aujourd'hui

au milieu de nous, il admettrait parfaitement que la-

science sociale a dû tout d'abord se réduire à peu près



tout entière à la vertu de l'obéissance c'est ce qu'il a
dit lui-même en plus d'une rencontre; mais il se rappel-
lerait plus volontiers encore les principes qu'il a posés
dans son Traité de Morale pour subordonner le gouver-
hement des sociétés à la direction de « lois naturelles x

bien connues, puis à l'intelligence éclairée des principes
de la raison, puis enfin à la pratique cordiale de l'amour
demandé à tous pour tous par les préceptes évangéli-

ques.
Supposons maintenantqu'il assiste au développement

de ces sciences qui prennent certains groupes de phé-
nomènes comme autant de mécanismes dont on peut
démonter les ressorts; il les verrait avec la plus grande
faveur, en homme à qui sans doute il en coûterait de
rétablir au début la spontanéité de l'action dans la vie
et qui persisterait à se contenter de mouvements une
fois donnés. Il applaudirait donc aux calculs donnant à
l'économie politique une sorte de préambule mathéma-
tique, et il serait également heureux de constater que
cette science, inconnue de son temps, se complète par
des recherches sur le mécanisme de l'imitation, sur les
effets de l'imagination à tous ses degrés, sur l'esclavage

où elle peut se laisser enchaînerpar cette série de phé-
nomènes allant de la fausse nouvelle ou de la réclame
jusqu'à l'hypnotisme, sur la psychologie collective de

ces foules entrainées où le corps parle au corps pour
l'abattre ou l'exalter, sur cette partie enfin où la psycho-
physiologie qui indubitablement relève de lui
essaie de nous expliquer par des actions et réactions in-



conscientes une multitude de faits de la vie individuelle
ou collective. Mais tout en considérant comme un pro-
grès de soumettre à la méthode cartésienne des phéno-
mènes encore inexpliqués, il maintiendrait que la science
proprement dite ne dispense pas plus de la métaphy-
sique que celle-ci n'a pu détruire la religion, par con-
séquent la théologie; et que, pour respecter les din'é

rences qui les distinguent, il suffit de réserver à l'une et
à l'autre les domaines voisins qui leur sont propres. il
maintiendrait énergiquement que si l'idéal qui nous
touche et nous émeut, dégage en nous, par la seule pré-
sence de son idée, ce qu'il y a de meilleur dans notre
nature, cet idéal est lui-même, nécessairement, une
réalité puissante et aimante. Avant tout, dirait-il, vivons
d'accord. avec elle dans le gouvernement de notre âme,
dans l'aménagement de la société, dans l'usage équita-
blement partagé des biens que chacun de ses membres
produit; et le reste, c'est-à-dire la possession indéfini-
ment croissante de ce mécanisme dans lequel elle s'est
révélée et qu'elle a mis à notre disposition, nous sera
donné par surcroît.

FIN.

MALEBRANCHE.
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